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Llamando la muerte por su nhombre: rompiendo el
silencio del Archivo de la Policia Nacional de
Guatemala

El anélisis cuantitativo del “big data” histérico puede contribuir a explicar como las practicas de
generacion de registros en torno a la muerte facilitaron las politicas de represiéon y control,

S escribe Tamy Guberek (University of Michigan).

* Also available in English
{ i
“Prefiero guardar silencio”. Estas fueron las unicas palabras que dirigi6 el ex presidente guatemalteco José Efrain
Rios Montt a las victimas de las masacres militares cometidas bajo su mando cuando por fin fue sometido a juicio
por genocidio y crimenes de lesa humanidad en 2012.

En Guatemala, los drganos estatales que utilizaron la violencia extrema para silenciar a sus opositores a lo largo del
siglo XX también ofuscaron sus registros. Son potentes los silencios no reconocidos en estos registros, y refuerzan
la impunidad de que gozan sus autores.

Archivistas del Archivo de la Policia Nacional ayudan a romper el silencio que protegi6 a los
criminales de guerra (CIDH, CC BY 2.0)

La Policia Nacional y la muerte en Guatemala

Examinando y detectando los profundos silencios en los registros que quedaron de la difunta Policia Nacional (PN),
los archivistas del Archivo Histérico de la Policia Nacional (AHPN) han podido establecer la responsabilidad penal

de antiguos jefes y oficiales de la Policia por violaciones de derechos humanos, incluyendo la desaparicion forzada
de Edgar Fernando Garcia, Edgar Enrique Saenz Calito, y varias otras personas desaparecidas desde los afios 80.

Trabajando a su lado, he descubierto que los politicos y burédcratas no sdélo censuraron la informacion y destruyeron

registros, sino que también generaron silencios utilizando términos engafiosos y una clasificacion equivoca en los
registros de sucesos cotidianos.
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En pleno apogeo de la violencia estatal de los afios 70 y 80, la PN fue una de las principales fuerzas de la represion
en los centros urbanos de Guatemala, incluso mediante escuadrones de la muerte formados con los militares y
organismos de inteligencia. La PN también jugd un papel central en la vigilancia de los centros urbanos, siendo
encargada de hacerle seguimiento a la poblacion y de registrar los movimientos de aquellas personas que se
percibian como amenazas para el régimen militar.

La Policia Nacional tenia una relacién intima con la muerte. Como agentes de policia, supervisaban y
documentaban el levantamiento de cadaveres. Como responsables de violaciones de los derechos humanos,

cometieron, apoyaron e instigaron homicidios y desapariciones patrocinados por el Estado.

Tras mas de veinte afios de busqueda de la verdad y la justicia, la informacion sobre las muertes patrocinadas por el
estado sigue siendo esquiva. Pero, ¢qué contienen —y esconden — los registros de la PN sobre estas muertes?

A mas de veinte afios en la busqueda de la verdad y la justicia, la informacion sobre las muertes patrocinadas por el

estado continua siendo imprecisa. Pero ¢qué es lo que contienen y esconden los registros de la PN sobre estas
muertes?

Analizando el Archivo Historico de la Policia Nacional

El AHPN encierra grandes volumenes de datos histéricos. Sus 80 millones de documentos contienen una cantidad
abrumadora de evidencia de mas de un siglo de registros oficiales de la policia.

Empefiados en no permitir que tal magnitud escondiera los secretos en su interior, el AHPN y el Grupo de Analisis
de Datos de Derechos Humanos (HRDAG por su sigla en inglés) recolectaron una muestra estadistica aleatoria de
los documentos del archivo para codificar informacién sobre la creacion de documentos y hechos de interés, tales

como el crimen, la violencia y las violaciones de los derechos humanos.

La autora y personal del AHPN encaran al “big data” en el extenso archivo (© 2017 AHPN)

La muestra incluia cada tipo de documento creado en el curso normal de las operaciones, ya fueran estos rutinarios
o confidenciales, producto de la pluma del agente de menor rango en la PN o de la maquina de escribir del Director
General. Con ese conjunto de datos yo pude desentrafar patrones en sus palabras escritas.

Mas concretamente, analicé la nomenclatura literal utilizada en el registro de muertes entre 1978 y 1986. Fue este
un periodo crucial que abarcé el apogeo de la campana militar de contrainsurgencia y la transicion del pais de
treinta afios de dictaduras militares a un gobierno civil.
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Para comprender el significado de cada uno de los términos relacionados con la muerte, examiné manualmente
cientos de registros, descubriendo las diferencias observables y regulares:

» “Homicidio”, un término explicitamente juridico, a menudo acompafiado de una detallada revelacién de
informacion sobre el contexto, las armas y los presuntos responsables de la muerte, pero con poca
informacion sobre la victima.

» “Asesinato” se referia a muertes intencionales, incluyendo a veces la identidad del responsable detenido o
presunto.

e “Cadaver” (indicaba un cuerpo sin vida y a menudo se acompafnaba de una descripcion de la causa de muerte,
el lugar donde se encontro el cuerpo y si este habia sido identificado o no — y mayoritariamente no lo habian
sido.

» Finalmente, las descripciones genéricas de otras “muertes” (incluyendo “muerto,” “fallecido,
contenian poca informacion sobre las circunstancias de la muerte.

9w,

‘perecido”)
Los términos se utilizaban de manera sistematica, y cada uno expresaba un grado diferente de visibilizacién o
invisibilizacién en cuanto a la muerte descrita.

Llamando la muerte por su nombre: las diferencias entre los gobiernos militares

Durante este dramatico periodo de tiempo, los tres gobiernos militares que ejercieron el poder fueron

extraordinariamente represivos y violentos; y sin embargo, cada uno de ellos tenia su propio modus operandi y sus
propias maneras de controlar y censurar la informacion sobre la violencia:

Afios Presidente Politicas de violencia y visibilizacién

1978-1981 Lucas Garcia Violencia parcialmente visible, terror y encubrimiento
1982-1983 Rios Montt Extrema violencia y censura oficial

1983-1985 Mejia Victores Violencia selectiva, negacion y “doble discurso”

¢,Como se reflejan estas diferencias en las politicas y practicas de violencia y visibilizacion en los documentos de un
enorme y burocratico organismo estatal de seguridad?
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Figura 1: Estimativos estadisticos de la distribucion proporcional de todos los términos utilizados
para describir las muertes en los documentos de la PN por afio durante los tres gobiernos militares
y el primer afio de transicion a un gobierno civil en Guatemala. (Fuente: “On or off the record?

' i e i ’ i Police Archive®, Archival

La grafica arriba presenta la proporciéon estimada por afio del uso por la policia de cada término relacionado con la
muerte. Revela cambios notables en las maneras en que se registré la muerte durante este periodo volatil. Lo mas
destacable, el uso de “homicidio” — el término legal a menudo acompafado de mayores revelaciones sobre los
responsables y el contexto — disminuydé de manera considerable en 1981, aparecié muy rara vez entre 1981 y 1985,
y dejo de utilizarse completamente en 1982 y 1983. Estos patrones concuerdan aproximadamente con las politicas
de informacién de cada uno de los tres gobiernos.

Entre 1978 y los primeros meses de 1982, el gobierno de Lucas Garcia utilizé el fantasma y la visibilizacion de la
muerte violenta — plasmados en noticias diarias sobre cadaveres en las vias publicas — como tactica de terror para
disuadir a la oposicion y desalentar la movilizacién popular. En consecuencia, los documentos de esos afios
contienen una informacién mas variada sobre tipos de muerte y de perpetradores que los documentos de los dos
gobiernos posteriores.

Rios Montt utilizé la retorica de la “limpieza” del crimen y el caos para justificar su golpe de estado, su violencia
extrema y la censura oficial. En los registros de la PN de 1982, se registro una clara mayoria de las muertes
utilizando la terminologia genérica de “muerte”, aportando la menor cantidad de informacion sobre la naturaleza, las
causas o las circunstancias de la muerte. Ese mismo afio se registré también una disminucion sorprendente en el
uso del término “cadaver”.

A mediados de 1983, cuando el General Mejia Victores derroco a Rios Montt en otro golpe militar, una vez mas
cambiaron las practicas de registro de la PN. EIl nuevo director de la PN, Héctor Bol de la Cruz, elaboré numerosos
y extensos memorandums pormenorizando su vision de los sucesos de actualidad, las politicas policiales, las
practicas de ocultamiento de la violencia y la manipulacién enganosa del lenguaje. Este periodo vio la tasa mas alta
de desapariciones forzadas de todas las dictaduras militares. La terminologia es mas variada durante este periodo,
con evidencias de 6rdenes de modificar las descripciones de muerte en los registros oficiales.
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¢ Qué importa un nombre? Terminologia, verdad y justicia

En aquellos afios violentos, la muerte era una realidad dolorosa y muy presente para los individuos, las familias y la
sociedad en general. Pero aun hoy, la continua busqueda de la verdad y la justicia se ve entorpecida por los datos
distorsionados producidos por las practicas de generacion de registros de esa época.

La terminologia en los registros y los archivos puede hacer los fendmenos sistematicamente mas o menos visibles.
Y contrariamente a la idea de la inercia de tan enormes burocracias, o que se incluyd en los registros oficiales y la
manera como estos se escribieron y como se leyeron sufrieron fuertes cambios en la medida en que cambiaban los
contextos politicos e institucionales. Dado el papel central de la PN en la provision de informacion al sistema judicial
y a la prensa durante ese periodo, es muy probable que otras fuentes hayan sido afectadas por las practicas
internas de la PN en materia de registros.

La exploracion cuantitativa de los silencios que se presenta aqui, junto con la investigacion archivistica e historica,
pueden contribuir a develar una capa explicativa mas de como hasta los documentos basicos y rutinarios sobre la
muerte facilitaron la implementacion gubernamental de politicas de represion y control.

En la medida en que las valerosas sociedades latinoamericanas — no sélo Guatemala sino también Colombia,
México, El Salvador y mas alla — utilizan los archivos estatales en su lucha por la verdad y la justicia,
inevitablemente heredan legados de silencio que, si permanecen sin identificar o interrogar, pueden seguir
ejerciendo su poder sobre el presente y el futuro.

La leccion que debemos aprender del admirable trabajo de los archivistas del AHPN de Guatemala es evidente:
para romper el poder de esos silencios, los registros no pueden simplemente leerse en sentido literal.

Notas:
* Las opiniones expuestas en este articulo son de los autores y no ref/ejan la postura de LSE
» Este articulo se basa en “On or off the record? Dete ” (Archival

Science, 2017)
* Favor de leer nuestra politica de comentarios (EN) antes de comentar

Tamy Guberek — University of Michigan

Tamy Guberek es una candidata a doctorado en la Escuela de Informacion de la Universidad de
Michigan, donde ella investiga la produccién, comunicacion y consumo de informacion sobre violencia.
Obtuvo su MA en Historia Universal en la Universidad de Columbia y su MSc en Historia Internacional
en LSE. Anteriormente fue la coordinadora en Latinoamérica del Grupo de Analisis de Datos sobre
Derechos Humanos, asociandose con varias ONG y agencias estatales, y analizando multiples fuentes
de |nformaC|on para la comprension de patrones, asi como la magnitud de los abusos de los derechos humanos.

Beatriz Vejarano (traductora)

Beatriz Vejarano es graduada de la Universidad de New York el Literatura Contemporanea, y de
Lausanne, Suiza, en Ciencias Politicas. Tiene una maestria en Analisis y Resolucién de Conflictos de
ICAR, George Mason University, Washington. Ha trabajado con organismos internacionales en
desarrollo comunitario y asistencia técnica en Bolivia, Ecuador y Perq, y en derechos humanos en
Colombia. Desde 2006 es consultora del Andlisi Humanos. Ademas,
es traductora intérprete oficial inglés-espafiol-inglés, acred|tada por el Mlnlsteno de Relamones Exteriores de
Colombia. Actualmente colabora con Rodeemos el Dialogo (ReD), organizacion de la sociedad civil, en la promocion
de los procesos de paz en Colombia y en pedagogia de paz y reconciliacién.
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