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What If God Is Just Not That Into You?

Tim Mulgan asks whether the universe could have a non-human-centred purpose

Why  is  there something  rather  than nothing? Why does  this particular cosmos exist?  Is  there a
purpose to the universe? Why does the world contain so much suffering,  injustice, and evil? Are
there objective values or is morality merely subjective?

For the last  two thousand years,  the Western philosophical marketplace has been dominated by
two package deals, each promising to answer these foundational questions. The first package is
theism.  Theists  believe  in  a  benevolent  God—a  personal  creator  who  cares  about  the  fate  of
individual human beings. The universe exists because God chose to create  it. God either brings
values into existence along with everything else, or else God responds to independently existing
values. Either God sees  that  the universe would be good or God’s creation makes  it good. Evil
exists because it  is necessary for some greater good, such as an orderly cosmos, human moral
freedom, or freely chosen relationships with God.

The  second  standard  package  is  atheism.  Atheists  reject  all  Gods,  supernatural  entities,  and
supernatural explanations. The existence of  the universe  is simply a brute  fact. Science  tells us
how the cosmos works, but there is no reason why it exists, nor is there any reason why there is
anything  at  all.  Human  beings  are  the  products  of  blind,  purposeless  evolutionary  processes.
Human  and  animal  suffering  occurs  because  those  processes  are  indifferent  to  the  welfare  of
individual creatures. Good, evil, value, and morality are either purely natural human phenomena
that contributed  to our ancestors’  collective survival, or  they are  illusions on a par with witches,
demons, or gods.

Despite their familiarity, theism and atheism are not the only logical possibilities. Theists posit one
very  particular  supernatural  being,  while  atheists  reject  all  supernatural  explanations.  Other
alternatives are imaginable.
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One alternative position  is axiarchism. Theism posits a personal creator, who either  responds  to
metaphysically  independent  values  or  creates  values  along  with  everything  else.  Some  recent
philosophers,  notably  John  Leslie,  Derek  Parfit,  and  Nicholas  Rescher,  instead  offer  axiarchic
explanations  for  the existence and nature of  the actual world. This world  is actual because  it  is
good for this possibility to be actualized.

Axiarchism  posits  a  direct  link  between  goodness  and  actuality.  There  is  no  person  who
recognizes the potential goodness of a possible world and then chooses to realize it. Instead, the
goodness of this possible world is what makes it actual. Out of all the possible worlds, this one is
actual because it is the best. But nothing causes this to happen. So what  is going on? Does this
even make sense?

To make sense of  their  view, axiarchists draw analogies with other more  familiar positions. The
most striking analogy comes from theism itself. The theist claim that God made the world meets
the obvious rejoinder:  ‘Then who made God?’. At  this point,  theists must offer some explanation
for  God’s  existence.  One  perennially  popular  answer  is  that  while  the  physical  universe  exists
because  it  was  created  by  God,  God  exists  because  God’s  existence  is  (perfectly)  good.
Ontological arguments—which claim  that God cannot  fail  to exist because God  is perfect and a
perfect being must exist necessarily—can also be given an axiarchic reading. Why does the best
possible God exist? Why is there a being than which none greater can be thought? Because that
is what is best.

In my book Purpose in the Universe, I defend another alternative to both theism and atheism. I call
it  ananthropocentric  purposivism  (AP  for  short).  There  is  a  cosmic  purpose,  a  reason  for
existence,  a  source  of  transcendent  objective  values.  But  human  beings  are  irrelevant  to  that
purpose. Our existence is a cosmic accident. The universe is about something, but it is not about
us. I call my view ananthropocentric purposivism, rather than ananthropocentric theism, because I
want  to  leave  open  the  possibility  of  a  non­human­centred  cosmic  purpose  without  a  personal
God. Perhaps our belief in a personal God is just another unjustified anthropocentrism. AP is open
to both  theist  and axiarchist  interpretations. However,  for  the  sake of  simplicity,  I  focus here on
theist AP—the claim that the universe was created by a God who does not care for us.

I  defend AP by borrowing arguments  from both  theism and atheism. Theist  philosophers argue
that  we  need God  to  explain  why  there  is  something  rather  than  nothing,  why  the  universe  is
friendly to the emergence of life, why people have religious experiences, or why moral norms are
binding.  These  features  of  the  actual  world  are  all  both  unlikely  and  strikingly  valuable.  They
therefore  cannot  easily  be  dismissed  as  brute  facts.  Nor  can  science  hope  to  provide  any
naturalistic explanation. (Science can explain how the actual world works, but not why it is as it is.)
AP argues that even if  they succeed, these powerful theist arguments can only prove that some
God exists. They provide no evidence of God’s benevolence.

On  the other  side,  atheists  insist  that  several  features of  the actual world prove  that  it was not
created by God. These include the prevalence of evil, suffering, and injustice, and also the scale of
the  physical  universe. We would  expect  the God of  traditional  theism  to  create  a world without
suffering and evil, and one where human beings occupied a central place rather than inhabiting a
very small corner of the universe. Atheists also object to the metaphysical hypotheses that theists
typically must  introduce to reconcile the existence of evil with the benevolence of God—such as
libertarian freewill and personal immortality. AP argues that, even if they succeed, these powerful
theist  arguments  only  rule  out  a  benevolent  God.  They  provide  no  evidence  against  non­
benevolent Gods. Perhaps evil teaches us not that God doesn’t exist, but that God isn’t interested
in us.

AP will appeal to those who find both theism and atheism unsatisfactory—who are not persuaded
either by theist explanations of evil or by atheist suggestions that the existence of this world is a
brute fact.
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One striking feature of this debate, as in other areas of philosophy, is that two thousand years of
philosophical arguments seldom results in anyone changing their mind. Theists and atheists both
find  their  own  arguments  compelling.  One  charitable  explanation  for  this  impasse  is  that  our
universe  is  religiously  ambiguous.  It  is  open  to  equally  reasonable  but  radically  different
interpretations.  Theism,  atheism,  axiarchism,  and  AP  are  all  credible  options.  Faced  with  this
choice,  any  belief  involves  a  leap  of  faith.  I  argue  that  we  should  be  especially  wary  of  self­
aggrandizing  leaps—of  comforting  conclusions  that  tell  us  either  that we matter  or  that  nothing
does. AP is the most unsettling option—we don’t matter, but something else does. The very fact
that AP  is  so unsettling  should make us question our  natural  tendency  to  leap  instead  to more
comforting views.

Perhaps the deepest challenge for AP is existential. How can the purposes of an indifferent (albeit
morally perfect) God matter to us? Isn’t AP equivalent in practice to atheism? AP obviously lacks
many of  religion’s more obvious moral  resources. But AP nonetheless has moral  resources  that
atheism  lacks.  In my book,  I  present  a  dialogue where  seven  imaginary  characters  explain  the
impact  of  AP  on  their  lives.  (I  have  to make  these  people  up,  because  I  haven’t  succeeded  in
converting anyone yet!) Suppose you convert  to AP from some particular  theist  religion such as
Christianity. You will  lose your  reciprocal  relationship with God, your sense of God’s purpose  for
you, and so on. But your ethical position is still different from an atheist’s in three ways.

First,  the  very  fact  that  there  is  a  cosmic  purpose  (either  because  a  perfect  God  created  this
universe  for  a  reason  or  because  axiarchic  requirements  underpin  its  existence)  gives  you  an
extra reason to study, contemplate, or explore that purpose by any available means. Activities as
diverse as cosmology, evolutionary biology, mysticism, metaphysics, and meta­ethics gain a vital
new meaning.

Second,  while  you  cannot  enjoy  a  reciprocal  relationship  with  an  ananthropocentric  God,  one­
sided connections are still possible. We may not matter to God, but God could still matter to us. A
perfect,  non­benevolent  God  might  be  an  appropriate  object  of  admiration,  imitation,
contemplation, or perhaps even worship.

Third, insofar as you have specific information about the content of the cosmic values, you can re­
prioritize possible activities, projects, goals, desires, or pleasures—giving greater weight to those
that better resemble (however dimly) God’s creative values or the axiarchic requirements. If God
created  this  universe  because  it  contains  complex  phenomena  united  by  simple  mathematical
laws,  then  knowledge  of  this  fact  would  give  you  a  new  reason  to  rank  complex,  ordered,
imaginative  creativity  above  frivolous  pleasures.  Everyday  moral  life  is  all  about  balancing
competing goods. So even a  small  change  in  comparative  importance could make a  significant
difference.

Theism  promises  a  reciprocal  relationship  with  a  personal  God.  AP  cannot  promise  this.
Axiarchism  promises  a  world  governed  by  human­friendly  values.  AP  cannot  guarantee  this.
Atheism promises a universe where we create our own values. AP cannot deliver that either. But if
we  came  to  believe  in AP, we  could  still  study,  contemplate,  or  explore whatever  it  is  that  truly
matters in the universe. We could try to mirror the cosmic values in our own lives. Even if we don’t
matter to the universe, it might still matter to us.

Tim Mulgan is Professor of Moral and Political Philosophy, University of St Andrews and Professor
of  Philosophy,  University  of  Auckland.  This  essay  is  based  on  his  recent  book Purpose  in  the
Universe (Oxford University Press, 2015). His research interests include our obligations to future
people, the demands of morality, and the relationship between God and morality.
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