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The Moral Gravity of Mere Trifles

Amy Olberding on the Confucian role for etiquette in resisting injustice

Some of the most heated critiques of etiquette emphasize a tension between progressive political
values and conformity to polite norms. Insistence on polite rules of  interaction may, so the worry
goes,  stifle  righteous  dissent,  suppress  critique  of  the  powerful,  and  mire  us  all  in  hidebound
tradition.  Better  to  forcefully  call  out  injustice  when  we  see  it  than  abide  by  polite  rules  that
sacrifice moral progress to surface social accord. In these critiques, etiquette can seem an enemy
of  salutary  change  and  a  barrier  to  justice.  This  reasoning,  the  early  Confucians  would  argue,
misses much about how etiquette works and what it contributes to moral life.

Both  Confucius  and  Xunzi  were  ardent  advocates  of  etiquette.  They  understood  that  the  high
moral values of respect and consideration feature  in commonplace experience through symbolic
conventional  behaviours  and  modes  of  speech,  the  stuff  of  etiquette.  Prosaic  polite  verbal
gestures,  such  as  saying  ‘please’  and  ‘thank  you’,  betoken  respect  and  express  consideration.
Most basically, these gestures notify others that we acknowledge and honour their humanity. But
they are morally valuable in more ways than just this.

As  Confucius  and  Xunzi  argue,  we  learn  respect  by  performing  it,  a  phenomenon  familiar  to
parents everywhere who school children in etiquette precisely to stimulate the moral emotions and
dispositions these practices represent. We do not ask children to first develop respect for others
and only then express it. Rather, we ask them to express respect so that they may come to feel it
and, more broadly, become generally disposed to it. We enjoin children to follow etiquette rules in
order  to  inculcate  sound  moral  habits,  but  the  habits  in  view  are  not  merely,  or  even  most
importantly,  habits  of  speech  and  conduct.  They  are  habits  of  feeling,  attitude,  and  moral­
emotional orientation, ways of seeing others and situating oneself  in community with  them. This
process  is most apparent  in early childhood  learning, but we never outgrow  the need  to nurture
our dispositions with behaviours that encourage us toward moral respect and consideration.
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Progressive critics of etiquette implicitly concur with the Confucians about the influence etiquette
can  have  upon  moral  feeling  and  attitude.  Their  worry,  however,  is  that  fidelity  to  etiquette
practices will so habituate us to polite rule­following or, worse, to ‘being nice’ that we will baulk at
resisting  injustices  when  we  ought.  We  will  shrink  from  breaking  rules  we  have  too  well
internalized and let pass without comment wrongs we should heartily protest. The Confucians do
not  address  this  concern  directly,  yet  their  convictions  regarding  etiquette  invite  attention  to
domains of  injustice we  too often neglect,  injustices  that may  find  remedy precisely  in etiquette
rule­following rendered into deep habit.

Not all  injustice  is dramatic or obvious. Some injustice manifests  in slight words and gestures, a
phenomenon  poignantly  described  by  the  contemporary  philosopher  George  Yancy  in  his
account of the ‘elevator effect’. Yancy, a black man, vividly details the affront, the disrespect and
inconsideration,  he experiences  riding  in elevator  cars with white women who, obliged  to  share
this  space  with  him,  react  with  physical  demeanours  signalling  suspicion,  wariness,  and
apprehension of threat. The interaction is at once modest and monumental, for the slightest bodily
signals communicate the tragic disrespect of American racism. Yancy, as black man, describes his
humanity as ‘confiscated’ by such experiences. This too is injustice, and it is a form of injustice the
Confucian sensibility regarding etiquette is attuned to both diagnose and address.

Xunzi argues that social atmospheres steer us in ways difficult to assay, inclining us unconsciously
toward attitudes influenced by what we see and experience of each other. What we think and feel
regarding  others  owes  much  to  what  we  ‘rub  up  against’  in  our  interactions  with  them.  Some
experiences,  those  communicating  respect  and  consideration,  are  like  silk  on  skin,  smoothly
promoting pro­social attitudes that incline us to think well of others and of our social co­existence.
Others, like Yancy’s, are as sandpaper, coarse and abrasive, rubbing away at confidence that our
humanity  is  appreciated  by  others  or  that  we  can  cooperate  toward  common  social  ends  with
them.  The  Confucians  insist  that  these  differences  in  social  experience  make  a  profound
difference  both  to  individuals  and  to  communities.  For  by  shaping what moral  attitudes we  find
compelling,  subtle  social  signalling  serves  to  orient  us  morally.  Xunzi  astutely  recognizes  that
being  among  other  people,  where  their  prosaic  conduct  scrapes  and  abrades,  renders
misanthropy  tempting.  And  of  course,  misanthropy  inhibits  many  of  the  goods  of  life  we  can
secure  with  others,  from  ready  love  and  affection  with  close  companions  to  harmonious
cooperative activities we undertake in civic life.

To see how etiquette represents a viable strategy for remedying social atmospheres that leave us
exposed  to  coarse  and  abrading  injustices,  tempting misanthropy  and  alienation,  we must  first
acknowledge  how  phenomena  like  the  elevator  effect  come  about.  Significantly,  slight  gestures
that convey disrespect and inconsideration typically operate well outside the conscious awareness
of  those who  perpetrate  them. We  all  enact  various  biases  accumulated  through  our  inevitable
exposure to unequal and unjust social arrangements. We do not mean to do so, we do not want to
do so but,  just as Xunzi  suggests, willing or no, we are shaped by  the environment we  inhabit.
Conscious intention and considered moral values may rail against pernicious biases, but much of
our mundane conduct is not formulated this way.

Too much moral philosophy operates on the conceit that morality resides in the territory of discrete
choice and decision. This is evident in the progressive critique of etiquette,  in its suggestion that
we will wrongly choose behaving politely over protesting injustice. But much of what we do never
rises to the level of choice and, the Confucians would insist, much of what matters morally does
not come from choices. It is instead produced by unthinking habit, by easy assent to the familiar,
by  seeming  instinct  and  careless  reflex.  The  moral  promise  of  etiquette,  then,  is  to  provide  a
mechanism  by  which  these  too  can  bend  toward  justice.  For  etiquette  to  work  in  this  fashion,
however,  it  must  bind  and  constrain.  What  choice  exists  is  rather  global,  entailing  the  willing
adoption of steady behavioural patterns. We give ourselves over to etiquette’s rules and largely, if
not  entirely,  seek  to  render  its  practices  into  cultivated  instinct.  The  force  and  effect  of  this  are
perhaps most evident if we turn to a second example.
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In a recent study, Tonja Jacobi and Dylan Schweers argue that while the U.S. Supreme Court now
has  more  women  justices  than  ever,  ‘they  are  given  less  respect  than  the  male  justices’.  As
evidence,  Jacobi  and  Schweers  catalogue  the  significant  disparity  in  how  often  justices  are
interrupted while speaking in oral arguments. Women justices, despite being only one third of the
court,  are  interrupted  at  rate  that  far  outpaces  their  male  peers.  Indeed,  ‘each  woman  was
interrupted on average three times more often than each of her male colleagues’.  This disparity
entails  not  simply  that  women  Supreme  Court  justices  are  denied  the  deference  their  male
colleagues receive, it also constrains the influence they can exercise in oral arguments. Here too,
a slight difference makes a difference, as women justices serially  ‘rub up against’ social conduct
that affords them less respect and denies them levels of participation others more freely enjoy.

If we assume, as seems prudent,  that women  justices are more  frequently  interrupted owing  to
implicit biases, to unthinking reflex rather than considered intention, the remedy will come not from
serial conscious choices to listen rather than interrupt, but from developing alternative habits. The
Confucian  commitment  to  etiquette  comprehends  just  this,  acknowledging  that  we  cannot
consciously decide and choose our way through the dense thickets of all of our morally meaningful
experiences with others. There  is  just  too much, and our powers of attention and self­regulation
are  too  limited  for  this.  Instead,  we  need  to  subject  ourselves  to  rules  that,  once  internalized,
become reliable habit, automatic and effortless. I thus give myself over to the rule, ‘do not interrupt
others’, treat this as binding, and thereby develop it into easy automaticity. Training myself not to
interrupt anyone guards against my interrupting some more than others, against my thoughtlessly
replicating  forms  of  disrespect  that  sustain  social  injustices.  In  contrast,  failing  to  adopt  such  a
rule, allowing myself  the  freedom to  interrupt, will almost certainly  result  in my  interrupting more
often just those speakers our socially constructed biases would target and who thereby enjoy less
social power.

In its most ambitious formulation, the Confucian programme of etiquette was conceived as moral
cultivation  that  would  train  practitioners  in  the  host  of  expressive  elements  that  structure  our
interactions with others. Early Confucian  texts reference aspects of etiquette we contemporaries
find familiar, such as conventions of polite speech, but they also reference aspects more likely to
elude us, such as facial expression and bodily demeanour. Throughout, they suggest that we must
worry about more than whether we will fail to break with polite habit when justice would demand.
Indeed, the greater worry is that absent respectful habits, we will do harm, injuring both others with
whom we seek community and our own efforts to sustain values we circumspectly prize. Etiquette,
the  Confucians  offer,  provides  a  behavioural  and  bodily  scaffolding  that  supports  both  moral
dispositions within and moral conduct without.

Amy Olberding is the Presidential Professor at the University of Oklahoma. This essay is based on
her  article  ‘Etiquette:  A  Confucian  Contribution  to  Moral  Philosophy’,  published  in  Ethics.  Her
research interests include ethics and Chinese philosophy.
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