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(In)security Groups and Governance in Gulu, Uganda

By Holly Porter & Rebecca Tapscott[1] 

Last November, at three in the morning, a man was murdered on the street not far outside Gulu
Town.  There  were  tens  of  witnesses,  yet  there  was  no  investigation,  no  prosecution,  and  no
compensation provided to the victim’s family. A common reflection on the event was that the victim
“did good to die”.

People  recount  the story  in different ways: one version describes  the victim as a notorious and
unrepentant  drug  dealer  and  crook.  On  the  night  he  was  finally  caught,  a  mob  of  frustrated
neighbours  banded  together  and  beat  him with  a machete,  resulting  in  his  unintentional,  if  not
surprising, death. Another version explains that the murdered man was a petty thief and marijuana
smoker who made enemies with a community leader. That night, he either burnt the kitchen of the
leader or was framed for arson.  The more powerful man responded immediately, taking the law
into his own hands and brutally murdering the victim in public, thereby asserting authority over the
jurisdiction.

Such stories of people taking justice “into their own hands” are common in northern Uganda. This
particular instance happened just outside Holly’s house. In the past two weeks, as we have looked
closer at  local responses to community  insecurity, people have recounted other recent events of
citizen­driven violence. Among these stories, there is wide variation in the victims’ personal details
(professionals  to  lay­people,  men  and  women,  adults  and  youth)  and  originating  crime  (theft,
prostitution, over­drinking or drug abuse, violating curfew, etc.). Some can be categorized as “mob
justice” or “mob violence”— they share a collective, spontaneous, and potentially fatal, beating.

Other events seem less unanimous and spontaneous.  In some cases  individuals manipulate the
norm of collective violence to pursue personal vendettas and may act through or under the guise
of impromptu community sanction. For example:

A village leader had an ex-girlfriend beaten in the street and eventually arrested for prostitution because
he saw her interacting with another man.
A man was sitting with a friend outside his house, on his property, when a group of men came and
arrested him for drinking alcohol late at night.  It later emerged that one of the group members and the
arrested man were rivals for the same woman.
A spate of house burnings occurred last year. Those targeted were mostly suspected or known sex
workers. “Disappointed” or rebuffed men torched the women’s homes.

Minor extortion and theft by these security groups is an extremely common anecdote.

Many  have  written  about  similar  phenomena  in  northern  Uganda:  Tim  Allen  reflected  on  the
executions  of  witches  in  neighbouring  districts  as  a  violent  method  of  community  healing,
analogizing them to the removal of a cancerous growth for the wellbeing of the larger body.[2]  Ben
Mergelsburg  documented  the  gang­like  organization  of  youth  into  security  groups  in  the Pabbo
IDP camp during the war. The groups successfully improved the relative security of average camp
members while grossly infringing on basic freedoms such as privacy and movement.[3] Similarly,
in some of her earlier work, Holly  found that different responses to crime (including mob justice)
amongst Acholi reveal a deep distrust of the central state’s institutions to dispense justice, as well
as a shared desire to protect Acholi moral order (e.g. “social harmony”) above individual interests
in  the  aftermath  of  crime.[4]  Social  harmony  often  requires  victims  to  cope  using  extraordinary
forgiveness,  engaging  in  ritual  cleansing,  or  even  by  ignoring  the  initial  violation,  as  was  the
community’s response to  this  instance of killing.  In other situations, such as  those related to  the
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insecurity  that  emanates  from  high  levels  of  crime,  norms  are  protected  with  brutal  and
expeditious punishment—i.e. mob or citizen­driven “justice”.

Additionally, literature on vigilantism, community policing, and “twilight” or “boundary” institutions is
relevant.  David  Pratten  writes  about  Nigerian  popular  justice,  where  the  federal  government
encouraged local government to legalize vigilante groups which discipline the community through
a  range  of  physical  and  psychological  punishments.  He  explores  how  these  groups  insert
themselves  into  judicial, as well as economic and political strategies, both  influencing and being
influenced by cultural norms and expectations.[5] Many others provide analyses of  the complex
relationship between state policing  institutions and community security groups.[6] Christian Lund
in particular explores vigilantism as a set of “twilight” or “boundary” institutions which take on state­
like responsibilities or symbols, challenging the distinction between what is state and what is not.
[7]

The November murder is particularly worthy of attention because it is directly associated with the
inauguration of community security groups in the parish. It is believed that members of the security
group were present at the scene of the murder; however, they have actively distanced themselves
from  the  event,  employing  narratives  of  collective  citizen  violence  and mob  “justice”.  Thus,  the
formation of security groups  is presented as an answer  to  insecurity,  including  incidents  ranging
from  petty  theft  to  the  respondent  mob  violence,  in  the  absence  of  police  or  state  action.
Communities and their  leaders leverage these very events to justify the creation of local security
groups.

This piece centres on the recent creation of security groups in this very parish, comprised of four
villages. Our  initial  research  suggests  that  experiences  here  seem  similar  to  other  village­level
security groups.

The  initiative  to  form security groups appears  to have been catalyzed by a  few powerful men  in
one village who wanted to crack down on crime. Their work began ad­hoc, targeting a few known
thieves  and  marijuana  smokers/growers.[8]  The  main  initiators  recruited  a  combination  of
upstanding citizens and (presumably reformable) criminals. Like most of the population of northern
Uganda,  many  of  these  men  spent  their  formative  years  living  in  the  midst  of  conflict,  being
witness  to  and  even  participating  in  the  gruesome  history  of  LRA  and  UPDF  violence.  Those
selected  were  then  officially  nominated  and  “elected”  (perhaps more  accurately  “approved”)  by
those residents in attendance at the community security meeting.

These young men were  then charged with  the maintenance of  security and  the enforcement of
community  bylaws,  approved  in  the  same meeting. While  their  official  duty  is  to  enforce  these
bylaws, many  have  adopted  an  expansive  interpretation  of  their  roles,  assuming  the mantel  of
guardians of a vision of community morality. Some have emphasized counselling and sensitization
for topics like domestic violence disputes, alcoholism, indecent dress, witchcraft/wizardry, adultery,
and negligent parents.

In  November  2013,  two  weeks  after  the  group  began  patrolling,  a  government  representative
called a security meeting  for  the parish, comprised of  the  initiating village and  three others. The
government representative presented the originating security group as a positive exemplar of local
security,  and  charged  each  village  to  create  their  own  security  group  and  by­laws,  thereby
formalizing  and  officially  sanctioning  the  groups  with  authority  from  the  central  government.
Although little has materialized, the government has promised to provide training; members of the
security groups, along with their leaders, wait impatiently for this and other symbolic investments,
like identity cards and raincoats.

Since their official launch, the groups patrol regularly. Each village has also instituted bi­monthly or
quarterly community security meetings in which the security group reports on their activities, and
residents can raise concerns, give feedback, and contribute to the group (equivalent to 25 pence
per household per month—the same amount that a resident pays for water). The security groups
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also  collect  fines  for  infractions  against  written  or  unwritten  bylaws.  For  the  initial  group,  the
bylaws include, as paraphrased/summarized by us:

Those who perpetrate crimes must both pay compensation and receive punishment (usually in the form
of caning).[9]
Protecting or hiding a suspected criminal is punishable by complete destruction of home and expulsion
from the community.
Idle or disorderly behaviour, selling alcohol, allowing minors to enter video halls, and theft and drug
dealing (with an emphasis on marijuana) are punishable by caning and fines between 5 and 15GBP.
Youth guilty of these acts will be punished before their parents and the community.
Proper sanitation facilities (latrine and rubbish pit) must be present at each household. In the absence
of proper facilities, the security group will build them and charge the transgressor up to 25GBP for their
labor.
It is necessary to participate in community work related to cleaning and sanitation. Refusal to
participate is punishable by a fine of 1GBP.
Indecent dress is punishable by a minimum of 10-20 strokes of a cane.
Capital offenses will be arrested and handed over to the police.

There are additionally clearly strong gender dimensions of the bylaws and how they are enforced,
as evidenced in the examples of individual action provided above. This could be interpreted as an
emphasis on social harmony or Acholi moral order, as described by Holly, or a struggle between
modernization and women’s rights on the one hand, and existing power structures on the other.

Many of the groups also have a set of process rules. This particular group emphasized that only
those  with  good morals  who  are  well­known  in  the  community  should  be  permitted  to  join  the
group,  and  that  they  should  work  within  their  jurisdiction.  Other  groups  require  that  security
members arrive  to night patrol on  time, sober, and wearing gumboots and dark clothing. All  the
groups  we  looked  at  require  the  security  group  to  report  to  the  LC1  on  their  activities.  These
internal rules, along with their relation to local government leaders, place them at the boundary of
state institutions.

Community members and leadership simultaneously lament what is seen as an excessive use of
violence  by  the  group,  while  praising  the  group’s  success  in  improving  security  in  their
communities. For example, an elderly woman in a regular community security meeting that Holly
attended  urged  the  group  to  beat men  who  wear  their  trousers  too  low  and  not  just  girls  who
where  skirts  above  the  knee.  Her  admonition  was  met  with  energetic  applause.  Others  in
attendance expressed concern about the potential for and the instances of excessive violence, as
well  as  the  security  group’s  lack  of  concern  for  determining  guilt,  resulting  in  a  conflation  of
suspect and perpetrator. In a way, this conflation seems at home in an environment where people
frequently describe criminality in terms of status: a “wrong” or “bad” person (labal), as opposed to
a specific act of transgression and attending evidence. On the other hand, people are well aware
of  how  this  attitude  towards  criminality  regularly  results  in  punishments  for  innocent  community
members who find themselves in the wrong place at the wrong time. Interviewees have said that
those caught at night should be punished during the day and “in the light”—when the community
can observe, enforcing transparency and accountability—rather than “in the dark”.

Objections  voiced  about  the  groups  have  been  explicitly  and  implicitly  quashed:  protesting
community  members  have  been  removed  from  meetings,  and  leadership  has  threatened  any
citizens who do not support the security group with future acts of retribution and social sanction.
The promise of withdrawn security  in a situation of  significant  insecurity  leaves  the complainant
vulnerable to almost certain future crime.

At  a micro  level,  the  formation  of  this  security  group  has  been  presented  as  a  response  to  an
untenable  security  environment,  evidenced  through mob violence and  the  crime  that  inspires  it.
Community security groups are engaged to weed out the “bad elements” or “wrong people” in the
community to bring society back to order. Community policing and security groups have been and
continue to be formed across the Acholi sub­region. And it’s not just a local effort: in Uganda, there
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have been international interventions to support the formation of community policing groups since
the 1990s, as a part of an agenda to decentralize government services.

This  raises  the  question:  are  the  wealth  of  critiques  that  arise  from  the  above  description  of
community security groups simply a re­hashing of  the risks of decentralization of other services,
like  health,  education,  and even governance;  or,  is  there  something qualitatively  different  about
community management of violence and security?

While decentralization  is  lauded as a method  to  improve provision of and access  to services by
putting  them  closer  to  the  end­users,  a  number  of  critiques  are  common  that  may  also  be
applicable  to  the  decentralization  of  security  in  the  form  of  community  policing.  These  include
issues  such  as  the  technical  challenges  of  decentralization,  as  well  as  the  risk  that  it  will
undermine  the  power  and  legitimacy  of  the  state.  Undermining  state  legitimacy  may  be  an
especially significant risk given the creation of extremely localized bylaws.

Additionally, decentralization of basic services can be seen as a withdrawal of  the central state.
Without  local  capacity  and  access  to  resources  local  administrative  provision  of  services  can
actually  erode  the  provision  of  services.  In  sectors  like  water,  sanitation,  health,  and  even
education, this local and state governance “failure” can be an entry point for aid and development
organizations, which present a project or program to  fill  the gap. The case of security, however,
seems  to  call  for  a  different  response:  rather  than  taking  over  the  service  (e.g.  policing)  and
striving to create local ownership or a private supply chain as is frequently done in other sectors,
interventions  for  security  defer  to  the  central  government  to  establish  lines  of  reporting  and
responsibilities for local initiatives. That is, unlike with other sectors, the donor cannot bypass the
state  for  administrative  control  over  security without  directly  threatening  the  presumption  of  the
state’s monopoly on power. International administrative responses to weak security (e.g. the use
of force to control the use of violence) are less feasible as they would be understood to be direct
infringements on state sovereignty. This may, in effect, increase the state’s administrative control
without dramatically improving security.

It is in this space that burgeoning citizen­driven initiatives begin the processes of institutionalizing
violence.  However,  given  the  very  nature  of  this  space,  these  organizations  are,  by  necessity,
“boundary” or “twilight” institutions, in constant negotiation with the actors and institutional forms of
the  central  state.  Continued  study  should  provide  important  insights  into  how  violence  and
coercion relate to state formation, governance, and security.
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