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Sarah Schulman on ‘Conflict Is Not Abuse’: Rethinking Community
Responsibility Outside of the State Apparatus

Abuse as ‘Power Over’ and Conflict as ‘Power Struggle’

Sarah  Schulman,  a  longstanding  U.S.  activist  and  author  of
internationally  recognized  novels,  plays  and  films,  was  invited  to
participate  in  the  2015  Sexuality  Summer  School  on  queer  art  and
activism,  held  in  May  at  the  University  of  Manchester.  From  her
engagement with Act Up in New York  in the  late 1980s and onwards,  to
the creation of the Lesbian Avengers in postReagan America of the early
1990s,  to  her  current  engagement  for  the  rights  of  Palestinians  and
endorsement of the Boycott, Divestment and Sanctions (BDS) campaign,
I like to think of Sarah Schulman as one of the most radical minds that I
have had  the opportunity  to come across. By radical,  I mean an activist
who  embraces  critique  as  an  integral  dimension  of  political  action,  and
who  is  able  to  rethink  the  foundations  of  her  engagement  through
renewed  paradigms  and  historicization  of  her  own  actions.  Adorno’s
expression  according  to  which  ‘open  thinking  points  beyond  itself’
(Adorno,  1998;  p.  293)  could  fairly  apply  to Schulman’s  intellectual  and
political profile.

The  public  lecture  she  gave  for  the  Sexuality  Summer  School  on
Thursday May 21st  2015  introduced  the  audience with  provocative  and
challenging  issues  that  she  tackles  in  her  forthcoming  book Conflict  Is
Not Abuse: Overstating Harm, Community Responsibility and the Duty of
Repair. Sarah’s main argument is that it is crucial to distinguish abuse as
power over and  conflict as power struggle  in order  to avoid  ‘overstating
harm’, which encourages escalation of polarization and unnecessary pain
that increase the investment and power of the State. At the source of this
escalation, Sarah Schulman posits an inversion that makes ‘bullies often
conceptualize  of  themselves  as  under  attack  when  they  are  the  ones
originating the pain’. She says:

It  is  that moment of overreaction  that  I wish us  to examine. My
thesis is that at every level of human interaction there is the opportunity to conflate
discomfort with threat, to mistake internal anxiety for exterior danger, and in turn to
escalate rather than resolve.

In this sense, she argues for the necessity to be cautious with the notion of abuse. She reminds us
that  ‘being  uncomfortable  signals  [for  some people]  that  they  are  being  abused‘, when  it  is  not
necessarily  the case.  In a way, Sarah Schulman also suggests  that  the ability  to claim abuse  is
intricately  related  to  possessing  the  symbolic  and  material  capital  that  allows  the  claim  to  be
heard, and thus does not reflect the proper power of balance that the claim is supposed to unveil.

Thus,  she  proposes  a  radical  understanding  of  how  anxieties  produce  escalation  towards
shunning,  blame and  violence.  In  doing  so,  she  shows how differentiating between  conflict  and
abuse  rejects  the  purity  of  the  binary  between  the  victim  and  the  perpetrator  for,  in  cases  of
conflict  (power  struggle)  and  often  in  cases  even  of  abuse  (power  over),  it  does  not  provide  a
space  for  negotiation,  changing  one’s  selfconcept,  recognition  of  both  traumatised  and
supremacy  behaviours,  as  well  as  for  the  process  of  repair.  Rather  than  thinking  in  terms  of
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accusation,  exclusion  and  punishment,  Sarah  invites  us  to  recognise  that  conflict  positions  are
filled with opportunities to face ourselves and to elaborate solutions.

But  then,  why  do  bullies  think  of  themselves  as  being  under  attack?  For  Sarah  Schulman,
previous experiences of trauma are inherently related to the ‘inflationary process’ that the claim of
being abused produces:

The  collapse  of  conflict  and  abuse  is  partly  the  result  of  people  desperate,  yet
ineligible,  for compassion. This  is a noncynical  reading of a human condition  in
which  people  who  have  suffered  in  the  past  or  find  themselves  implicated  in
situations in which they are afraid to be accountable, fear that – within their group
–  acknowledging  some  responsibility  will  mean  being  denied  their  need  to  be
heard and cared  for. So  they  fall back on  the accusation of abuse  to guarantee
that they will not be questioned in a way that confirms these fears.

Thus,  unjustified  accusations  of  harm  avoid  confronting  one’s  complicity  in  creating  conflict.
Exploring  the  relation between  trauma and supremacy as a starting point  to decrease violence,
that is looking at the dominants (or the alleged ‘perpetrators’) in an informed, insightful and ethical
perspective is not only theoretically exhilarating, it is emotionally engaging as a posture of radical
openness. The day after Sarah Schulman’s lecture, we had a creative writing workshop with her.
She  introduced  the  session by  saying:  ‘Whatever  people  do,  they do  it  because  they  think  it  is
going  to  make  their  lives  better.’  Whether  it  is  through  her  political  essays  or  creative  writing
process,  Sarah  Schulman’s  methodology  and  ethics  seem  altogether  coherent,  laying  on  the
common grounds of radical understanding.

Genealogy of Conflict as Political Practice

Stemming  from a  long philosophical  tradition of  suspicion and  false consciousness as  ideology,
Sarah Schulman ‘posit[s] a metalepsis, or the substitution of an effect for a cause’ (Spivak, 1987;
p. 204). ‘The police, the husband and the nation overstate harm’ she says, and ‘overstating harm
increases  the  power  of  the  State’.  From  the  husband  to  the  police  and  to  the  nation,  Sarah’s
paradigm of overstated harm is thus applicable to the micro as well as macro levels. However, the
police,  she  says,  cannot  be  held  accountable  for  solving  conflicts  as  it  is  the  source  itself  of
violence,  ‘especially  in  the  lives of women, people of colour,  trans women, sex workers and  the
poor’. Cooperation  of  antiviolence politics with  the  police  that  started  in  the  late  1970s  ‘shifted
from stopping the causes of violence [patriarchy, racism and poverty], to reacting punitively to the
expressions of those unaddressed causes’. Punishing rather than solving problems is, as such, a
product  of  ‘distorted  thinking’.  Quoting  the  National  Coalition  of  AntiViolence  Program’s  2014
report  on  LGBTQI  Intimate  Partner  Abuse,  she  notes  that  in  2013,  the  police misarrested  the
survivor as the perpetrator of violence in over half of all queer domestic abuse. ‘Perpetrators, she
writes, increasingly are the ones to call the police […] There is often the false assumption that the
one calling the police is innocent’. On the contrary, resisting illegitimate punishment or behaviour is
not abuse, although  it  is often seen as such by  those who  feel  threatened by such unexpected
responses.

Given this critical point, she argues that the questions one should raise in the context of alleged
abuse is not ‘What party should I chose?’ but ‘What occurred?’ Not ‘Are you abused?’ but ‘Are you
unsafe’, or ‘Are you angry, frustrated and uncomfortable?’ In asking ‘Are you abused’, we organize
the conversation  ‘in a way designed to produce the predetermined revelation that  the person  is
being abused’, whereas we should rather ‘redirect the conversation to produce deeper and more
multifaceted factual understanding of what is actually happening,  in order to reveal more nuance
and dimension that could produce solutions’.  In this sense, what Sarah Schulman proposes  is a
genealogy of conflict as a collective political practice  for conflict  resolution  that  is exterior  to  the
State apparatus and that invests in the transformative power of the community.
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For me,  Sarah’s  text  echoed  the  question  of  the  omnipresence  of  violence within marginalised
communities,  and  I  understood  it  as  a  political  manifesto  to  try  to  overcome  such  devastating
expressions of violence. How do we deal with personal and collective traumas? In particular, what
do  we  do  with  the  violence  that  has  abjected  us  and  that  infiltrates  our  political  and  affective
communities? An important aspect of her argument is her suspicion towards the notion of ‘victim’.
To  some  extent,  I  consider  her  refusal  of  what  she  calls  the  ‘victimology’  a  critique  of  the
fetishisation of  the category  ‘victim’  that  the State,  capitalist media as well as a certain western
and white  feminism has  used  as  a  basis  for  political  subjectivation,  and  that  reinforces  internal
exclusions  and  hierarchies  between  oppressions.  How  can  we  construct  a  political  subject
external  to  a  genealogy  of  violence  if  violence,  through  the  notion  of  ‘victim’,  is  precisely  what
defines  the  subject  in  the  moment  of  its  constitution?  Escalation  towards  shunning,  projected
blame  and  violence  is  a  tragic  routine  within  feminist  and  queer  communities,  and  I  find  it
particularly strong that, in this context, Sarah Schulman still expresses a visceral attachment to the
idea of community, and holds onto its key principle of collective dialogue to fix the violent dynamics
that tear it apart.

I  only  regret  that Sarah Schulman did  not  inscribe her  positions  in  the  context  of  the abundant
already  existing  literature,  from  academic  to  fanzine writings,  on  restorative  justice,  rejection  of
institutional  authority  (along  with  the  prison  abolition  movement),  community  accountability
processes, and  in  the  light of  the corresponding and various grassroot  community practices. A
large  number  of  activist  groups,  in  particular  with  anarchist  ties,  have  long  reflected  upon  the
perpetuation  of  violence  produced  by  the  current  reproductive  model  of  justice  and  imagined
alternative practices  for community and social  justice. For  instance,  the U.S.based organization
INCITE!, made up of radical feminists of colour, organized in March 2015 for its 15th anniversary a
conference  on  the  theme  ‘Beyond  the  State:  Inciting  Transformative  Possibilities’,  which
highlighted  ‘emerging strategies  that  focus on ending violence without  relying on policing, mass
incarceration, restrictive legislation and other systems of violence and control’. Another example is
the  publication  of  ‘Community  Accountability:  Emerging  Movements  to  Transform  Violence’  in
2010, a special issue of Social Justice: A Journal of Crime, Conflict & World Order that explored
‘grassroots  efforts,  cultural  interventions,  and  theoretical  questions  regarding  communitybased
strategies  to  address  gendered  violence’.  Still,  Sarah  Schulman’s  scepticism with  the  notion  of
abuse conflated with conflict and with  the  frozen victim/perpetrator dichotomy  that  it entails  is,  I
think,  largely underexplored  in  the  field of  restorative  justice, which often reconducts  this binary
rather than engaging with the original bias in the moment of its discursive production.

For Sarah Schulman, shunning, projected blame and perhaps violence can be overcome through
a  collective  commitment  to  the  transformative  power  of  dialogue,  critical  understanding,
accountability, negotiation, deconstruction, reformulation, responsibility and selfcriticism, in search
of  a  diminishment  of  State  control.  However,  the  collective  praxis  that  she  calls  for  implies  a
common will to dedicate time to ending violence, and conversely entails a common agreement on
the idea that making peace is worth being timeconsuming. From her harshly critical engagement
with the notion of abuse (a central concept in feminism and minority struggles in general), to her
interrogation of the relation between trauma and supremacy, to her strict refusal to call upon state
intermediaries in situations of conflict and complete rejection of exclusion and punishment as ways
of solving problems, Sarah Schulman provides a radical stance on the politics of  the community
and on the importance of responsibility to address violence. In her words, ‘instead of saying ‘call
the police’, we should be saying ‘let’s talk’’. How comes that such a seemingly naive proposition
appears to be so radical today? This is probably one of the greatest and most tragic inversions of
our time.

Many thanks to Sarah Schulman for her kind and attentive proofreading of this text.
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