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A Timely look at Journalism through Theatre: A Review of the
“Enquirer”

As we wait for the results of the Leveson Inquiry, LSE’s Marina Gerner
reviews  the play Enquirer, which  lays bare some of  the current ethical
and existential dilemmas of modern journalism.

“The motive of all journalists is very similar: all we want is for people to
pick up the newspaper in the morning and choke on their marmalade,”
explains one of the protagonists in Enquirer.

The play was co­created by Andrew O’Hagan of the London Review of
Books  and  directors Vicky  Featherstone  and  John Tiffany  for  the National  Theatre  of  Scotland.
After  a  run  in  Scotland  earlier  this  year  it  moved  to  the  Barbican  in  London.  Using  the  main
journalistic  technique  –  the  interview  –  against  its  perpetrators,  the  play’s  creators  asked  three
journalists (Paul Flynn, Deborah Orr and Ruth Wishart) to interview their colleagues.

The  result: over 43  interviews, adding up  to 50 hours of material, which were condensed  into a
script providing a wide range of personal opinions, anecdotes and journalistic experiences. While
the newspaper industry undergoes enormous transformations and facing possibly fatal challenges,
the audience is invited to hear journalists expressing how they got into the profession, what they
make of the stories of the day and their take on moral aspects of journalism.

In  one  of  the  interviews,  Deborah  Orr  asks  why  reporters  choose  to  turn  a  blind  eye  to  each
other’s  shady  business,  while  extensively  covering  celebrities’  indiscretions.  Executive  editor  of
The  Times  and  former  editor  of  The  Observer  Roger  Alton  replies:  “as  far  as  I  am  aware  no
newspaper editor has ever had an affair.” In a similarly evasive fashion he avoids answering any
question in a genuine manner, leading to a particularly tense interview

In another  interview,  former Scottish Sun editor  Jack  Irvine asks  in  surprise:  “Is  it  illegal  to  pay
cops?”,  before  adding  that  it was  common practice  for  police  officers,  social workers  and  royal
staff to accept money for providing stories. For this purpose, the editor kept a black book of names
and payments. He also touches upon involvement in breaking the MP’s expenses scandal, how he
first offered the story to Rebecca Brooks, and consequently witnessed Rupert Murdoch shrugging
it off as a missed opportunity at a dinner party. The most emotional interview is that of writer and
war correspondent Ros Wynne­Jones. After having witnessed a massacre, she describes how her
report was  neither  published  straight  away  nor  on  the  front  page,  as  she  had  hoped,  due  to  a
Royal wedding which was covered at the same time. However, her Sudan campaign which raised
£1m  from  readers  of  the  Express  is  also  mentioned,  showing  how  newspapers  can  become
powerful tools to mobilize empathy and solidarity.

When words  spoken  by  people  interviewed  on  a  particular  topic  are  used  to  form  a  script,  the
genre becomes verbatim, a form of documentary theatre. The play, staged in a warehouse turned
newspaper  headquarters,  takes    the  actors  from  one  area  to  another,  through  the  newsroom,
where news desks are covered in  litter,  to conference rooms and into the cafeteria where crisps
are handed out to the audience. Meanwhile, the audience gets to sit on bundles of newspapers,
rather than chairs for most of the play.

Overall  what  emerges  is  an  aspiration  for  dramatic  tragedy,  as  the  death  of  journalism  is
relentlessly proclaimed. Instead of showing some of the more mundane issues of everyday work,
the play depicts  the newspaper  industry’s downfall and  its  flaws, creating a catharsis of pity and
fear. Not unlike a classical Greek tragedy, it follows the downfall of a tragic hero – the journalism
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industry.    All  this  is  accompanied  by  a  soundtrack  which  might  be  the  backdrop  to  a  thriller
combined  with  the  Pink  Panther  tune.  The  lighting  creates  a  shady  vibe,  while  the  audience
follows  the actors around  in an uneasy and uncomfortable atmosphere of  suspicion  that makes
you hold onto your belongings tightly.

German film maker Ernest Lubitsch once said that it was the job of the artist to suggest “2+2” and
let the audience say “four.” While the directors claim to act in this vein, I am not sure how far this
play goes to offer solutions beyond sensationalist headlines and personal anecdotes.

Enquirer can be praised for offering real, behind­the­scenes  insights to the print sector. However it
does so in accordance with a theatre­logic of sensationalism and dramatization. Crude language
and platitudes flourish in every scene, with exclamations such as “journalists are scumbags” and
“the readers are never wrong, they may be repulsive, but they’re never wrong.”

The Leveson  inquiry  is  drawn on a  few  times, with  one  journalist  exclaiming  “We have opened
Pandora’s box haven’t we. We don’t know where  the  f***  it’s gonna go. how  the  f*** did we get
here, how did we  lose our  f***ing moral compass so badly? Because we rely on people, people
have to be able to trust us – they have to tell us stories.” “Is Leveson our last chance?” asks one
of the journalists, another replies that “after all these investigations, after all the horror stories, the
criminality  and  the  corruption,  it  all  comes  to  nothing  –  because  at  the  end  of  the  day,  it  is  a
political decision and the politicians are going to take it.”

The internet and social media frequently feature as themes in interviews “What’s the value of still
being in print?” asks one journalist. “Every day they say we now got four million people looking at
us. We got thirty million hits this month. On the paper side the only discussion is about quality –
did  we  get  it  right,  did  we  get  it  wrong  –  did  the  Times  do  better?  On  the  internet,  the  only
discussion,  the  deepest  it  ever  gets,  is:  This  story  did  really  well,  because  we  got  x­thousand
people looking at  it. You know what really really, really pisses me off about the web? They hired
kids with no experience what so ever. They sit in the office like battery farm chicken. I said to them
‘I don’t want you quoting Twitter, I want you to call people. It is a shame that the interview excerpts
chosen by  the directors, display  journalists as arrogant and dismissive of  technological  change,
rather than understanding of societal transformations and new ways of communication. But these
opinions mirror the pessimism and the ‘media panic’ that has followed every introduction of a new
medium, be that the telephone or the television. Coming out of Enquirer leaves a bitter aftertaste
and makes you feel like having walking through a haunted house. In a way this play does not only
make the viewer question and reconsider the role of journalism, but also the role of theatre.
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