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Size Matters

by Kimberly Killen

 

A lot has been made of the U.S. Republican party’s primary campaign’s descent into a figurative
“dick­  measuring  contest”  during  candidate  events,  interviews  and  even  debates.  While  many
have criticized such exchanges, pointing  to  them as symbolic of a  larger problem, a part of  the
GOP’s identity crisis or the further erosion of civility in politics, it remains to be asked, how do dick
jokes figure into ideas of what it means to be president? Why does it matter? This continued use
of gendered  language by Republican candidates  to deride and reduce opponents’ ability  to  lead
vis­à­vis their masculinity only underscores embedded perceptions of politics as a man’s game in
which women don’t play. For women, it makes winning political campaigns that much harder.

Before candidates’ genitalia entered so blatantly into the debates, they played a figurative role in
the campaign, albeit  a more coded one. Early  in  the 2016 GOP primary  season, before  former
Florida  Governor  Jeb  Bush  dropped  out,  he  was  plagued  by  fellow  candidate  Donald  Trump’s
mockery of him as a “germophobe” and for being “low energy.” These  insults, painting him as a
fussy, lethargic imitation of a man, were part of a routine used by Trump to reduce perceptions of
Bush  as  a  leader.  This  repeated  insult  of  Bush’s  supposed  “low  energy”  tapped  into  a  broader
theme,  which  has  persisted  even  after  Bush’s  departure  from  the  race  –  that  of  emasculation.
Trump’s use of  “low energy” connoted a  level of  impotence, cutting  into possible perceptions of
Bush as a “strong man,” and encouraging voters to ask themselves if they want a president who
will  be  too  tired  to  perform  his  duties  (double  entendre  intended).  Following  this  rationale,
diminishing your opponent as a man diminishes him as a leader.

As  the  campaign  season  progresses,  these  presumably  coded  attacks  on  candidates’
“masculinity” have not subsided.  If anything,  they have  ratcheted up  in  frequency, boldness and
volume. Take, for example, Trump’s continued characterization of Florida Senator Marco Rubio as
a little boy, repeatedly calling him “Little Rubio” or “Little Marco.” Calling Rubio “little” may speak
overtly  and  literally  to  his  physical  stature  (although,  we  should  note  Rubio  is  5’10”),  but  what
Trump is also doing through such a characterization is infantilizing him.

Rubio  is  a  little  boy  playing  a  “man’s  game.”  This
reduction  of  Rubio  to  a  half­man,  or  man­child
emasculates him and, as a  result, aims  to undercut
his authority as both a man and a leader. If Rubio is
not a man – a bona fide occupational qualification for
the  job  –  he  must  lack  the  strength,  weight,  and
stature to be the next president.

As Super Tuesday approached, Rubio fought against
language  of  him  as  “small”  by  questioning  and
casting  aspersions  on  Trump’s  virility  and
heteronormative  masculine  identity  in  much  less
covert  language. At  a  campaign  rally  in Virginia  the
night before Super Tuesday, Rubio told the audience, “I’ll admit he’s taller than me, he’s 6’2′′ which
is why I don’t understand why he has hands the size of someone who’s 5’2′′. Have you seen his
hands? You know what they say about men with small hands. You can’t trust them.” While barbs
about the size of Trump’s penis may or may not cast him as a joke among voters, these comments
do suggest, even jokingly, that size matters in shaping public perceptions of these candidates as
men and as leaders. 
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But  the  dick  talk  didn’t  stop  there.  The  Republican  debate  in  Detroit  gave  voters  a  chance  to
reassess  the  candidates’,  specifically  Trump’s,  “qualifications.”  “No  one  has  ever  hit my  hands.
Look  at  those  hands;  are  those  small  hands?”  said  Trump  during  the  debate.  “And  he  [Rubio]
referred  to my  hands  as  if,  if  they’re  small,  something  else may  be  small.  I  guarantee  to  you,
there’s no problem, I guarantee!”

The  continued  narrative  in  which  a  small  penis  not  only  makes  a mockery  of  a  candidate  but
renders him unfit for the position is problematic on a much larger scale, and speaks to the trouble
women  have  when  attempting  to  inhabit  the  role  of  candidate.  In  this  case,  the  Republican
candidates  tap  into  existing  sociocultural  narratives  about  size,  using  male  genitalia
metonymically, or as a symbol of leadership capabilities. The bigger they are, the better they’ll be
able  to serve  the country. But by connecting size – and thus, by default, presence –  to  the very
qualifications necessary to be president, women are left on the outside, abnormal and lacking.

This  is  not  to  say women  cannot  and  do  not  succeed  in winning major  political  races.  It’s  just
harder  for  them.  When  women  adopt  the  role  of  political  candidate  (or  really,  any  position  of
leadership), they are likely to face criticism for however they choose to mediate, embody, or adopt
what traditionally has been considered the purview of a man. Such criticism, both veiled and overt,
often  renders  these women  grotesque,  either  as  a woman  or  as  a  candidate;  you’re  either  too
much of a woman or not enough. At any rate, women are perceived as acting outside of whatever
role to which they aspire. A woman is tough? She’s a bitch. Shows a modicum of emotion? It’s a
ploy  (e.g.  Hillary  in  NH  ’08),  or  she’s  unstable  (read:  on  her  period).  When  I  typed  “U.S.
presidential candidates too ambitious” into Google, the only candidate that appeared in the results
was  Clinton.  Type  in  “Hillary  Clinton  ambitious,”  and  you  get  “too  ambitious,”  “pathologically
ambitious,”  “irrational ambition,” and  “ruthless ambitions.” But perform a similar search but  for a
male candidate, and ambitious  isn’t  an  insult  or  syndrome –  it’s an action. Men have ambitious
plans or proposals – not something wrong or diseased in their character. Why? For a woman to
act ambitious is unappealing; it’s at odds with normative and entrenched ideas about their gender.
But for a man, ambition is part of the job description; it is desired and expected. In a man ambition
implies … well, that he has big hands.

The  language GOP candidates are using  to undermine and, ultimately, emasculate one another
continues to conflate masculinity with leadership and men with power until it’s hard to imagine one
without the other. While such jabs may make for entertaining TV, it reinforces an embedded and
oh­too­slowly  eroding  narrative: Women  are  lacking. Women  are weak. Women  don’t  have  the
balls to be president. So, maybe it’s not only the size that matters
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