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The ‘private’ life of US politics part two: affect, intimacy and public
bathrooms

by Kate Gilchrist

In part one of this twopart blog post, I looked at the rise in popularity of populist politics in the US,
as  represented by Donald Trump.  In  light of  the presidential elections  it  seemed  timely  to  try  to
understand  why  there  has  been  such  a  shift  in  the  political  climate  here  (although  it  is  by  no
means  confined  to  this  region).  I  sought  to  provide  an  alternative  analysis  to  the  more  usual
economic, historical and sociopolitical explanations and  in reading Lauren Berlant’s  introductory
chapter to Intimacy: a special  issue [1] (1998),  it struck me that her  theoretical  insights could be
applied as away of thinking about the affective  life of US politics. Therefore in this second post I
once more consider Berlant’s thoughts on public intimacies to examine a significant debate which
has taken place as a backdrop to the elections, dubbed a ‘culture war’ – transgender rights and
the use of bathrooms in public schools.

To briefly recap on Berlant’s theoretical insights, she builds upon Jurgen Habermas’ [2]  theory of
‘critical publicness’, which posits that  liberal democracy depends on the development of a highly
policitised  ‘public  intimacy’. Such public  intimacy  is developed within  the domestic sphere of  the
family, café culture, and mass media, and Berlant argues that there  is no clear division between
public  and  private,  individual  and  collective  subjectivities,  with  such  spaces  orientated  towards,
and  formed  within,  a  public  audience.  Berlant  argues  that  the  political  sphere  and  public
institutions can be read as  ‘institutions of  intimacy’.  It  this she terms the ‘intimate public sphere’,
and it is through ‘modes of attachment that [we] make… collective scenes intimate spaces’ (1998,
288).  We  can  thus  examine  the  ways  that  intimate  attachments  actually  ‘make  people  public,
producing personal identities and subjectivities’ through such public institutions.

Berlant further says that we have become psychically attached to such a publicprivate boundary,
as it makes the world ‘intelligible’ (1998, 283) and claims to stabilise what is inherently unstable.
Therefore anything which disrupts such a binary is ‘experienced as an irruption of the most sacred
and rational forms of intimate intelligibility, a cancelling out of individual and collective destinies, an
impediment to narrativity and to the future itself’ (1998, 287).

 Building walls with bathroom stalls

Such  a  sense  of  psychic  ‘crisis’  is  perhaps  revealed  in  the  current  political  and  legal  debates
around transgender rights and use of public bathrooms. In May, North Carolina passed its House
Bill 2 (the socalled HB2 law) that prevented cities in the state from allowing transgender people to
use public bathrooms based on their gender identity. In response, President Obama published a
directive  to  protect  the  rights  of  transgender  people  to  use  the public  bathroom of  their  choice,
under the federal Title IX law and the Attorney General launched a lawsuit against North Carolina.
But  the subsequent backlash has been swift.At  the  time of writing, North Carolina and 23 other
states in the US had launched their own legal battle against the Obama adminstration challenging
the validity of the federal ruling.

The  surrounding  furore  has  seen  the  spheres  of  ‘private’  and  the  ‘public’  evoked  directly  in
opposition,  as  claims  to  protect  ‘individual privacy’  in  the  intimate  public  space  of  the  school  –
itself,  I  would  argue,  an  institution  of  intimacy  –become  messily  mixed  up,  with  protesters
simultaneously  claiming  that  there  has  been  a  ‘violation  of  public  trust’  as  they  try,  and  fail,  to
uphold the public/private and gendered binaries.
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Gendered, heteronormative, biologically determinist scripts have been evoked, with critics calling
the federal law a danger to women, girls’ and daughters, and framing it as a violation of common
sense, with  Tim Moore, Republican  speaker  quoted  by  the New York  Times  as  saying:  ‘We  all
have to wonder what other threats to common sense norms may come before the sun sets on the
Obama  administration.’  Indeed  Judith Butler  defines  regulative  gender  norms  as  governing:  ‘by
standing  for  common  sense  by  providing  a  tacit  or  seemingly  foundational  sense  of  scale  and
appropriateness for collective life’ (Berlant, 2011).

Family misfortunes

Applying Berlant, we can again see how such statements structure our very modes of attachment
within public  institutions by  reinforcing a binary division of whose body  is allowed  to enter what
space  and  when,  as  well  as  which  (feminised)  body  is  under  threat  from which  (heterosexual,
masculinised)  body.  Such  rhetoric  shapes  not  only  public  institutions,  but  intimate  lives  and
subjectivities,  continually  producing  and  hierarchising  our  gendered  identities,  privileging  the
cisgendered, and the heterosexual. The federal ruling has been declared by its critics as an issue
about  the  health  and  safety  of  children,  as  well  as  ‘an  attempt  by  federal  law  to  break  up  the
[private] family unit’. But by calling upon the supposed danger to family unit and to children, there
is also a clear  inference  that such a  law  is  the  loss of society’s  future  through both  the  ‘private’
reproductive  unit  of  the  family  and  the  next  generation  itself,  recalling Berlant’s  suggestion  that
blurring of the publicprivate binary is experienced psychically as a threat to the future itself.

While  the  Obama  administration’s  support  of  the  transgender  community  and  promotion  of
transgender  rights  represents success  for such minorities at a political  level, by considering  the
debate  from  an  affective  perspective  we  can  view  it  as  part  of  one  of  the  very  ‘institutions  of
intimacy’  that  Berlant  cites.  It  is  here  that  affective  tensions  are  playing  out  in ways which  are
reinscribing  the gender binary, essentialising gender differences and promoting gendered scripts
of who  requires protection  from whom, whose body  is allowed  into which  space, and ultimately
constructing a wholly heteronormative vision of what is an ‘intelligible future’.
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