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From Anger to Nuance: Melissa Kiguwa Discusses Her Evolution as a
Writer

Ahead  of  her  performance  at  the  Africa  Writes  Destival  in  London,  LSE’s  Melissa  Kiguwa
discusses her sources of inspiration.

Melissa  Kiguwa  is  building  a  reputation  as  one  of  the  best  emerging  writing  talents  from  the
African continent. She was  longlisted  for  the 2014 Writivism Short Story Prize  for her story, The
Wound of Shrinking. Her  first collection of poems, Reveries of Longing, published  in June 2014,
was recently selected as one of This is Africa’s 100 best books in fiction, poetry, memoir and non
fiction, published between 2010 and 2014. She has also been recognised as an influential African
feminist artist to know and celebrate.

Kiguwa’s first collection of poems, Reveries of Longing, was published in June 2014

Kiguwa  has  spent  the  last  year  at  LSE,  studying  for  a  MSc  in  Media,  Communications  and
Development  ,  but  she  will  be  taking  some  time  out  to  perform  poetry  at  the  upcoming  Africa
Writes Festival on 4 July 2015.

 

What themes dominate your work?

When  I  first  started writing,  like most people,  it was as an outlet  rather  than as a craft. My  first
collection is indicative of that—there are a lot of young angry poems that spoke to all the different
places  I was  travelling metaphysically and  intellectually. Reveries of Longing  is about migration,
exile,  the  irrationality  of  constructed  geopolitical  borders  and  the  inequity  embedded  in  the
modernday state. It is a mixture of spoken word pieces and on the page poems. It is a collection
that  is  struggling:  struggling  between  honouring  the  sacred  and  being  blasphemous,  honouring
afroindigenous cultural knowledges in the face of neoliberal imperialism while being a product of
neoliberal imperialism, etc. And while there is a lot of cognitive dissonance, I feel like all of this is
appropriate for the collection. In both theme and structure, the poems are about defiance, taboo,
and placing oneself  in the confusion of it all. Those poems were extremely inspired by the poets
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whose work  I  deeply  resonated  with  at  the  time:  Sonia  Sanchez,  Amiri  Baraka,  Lucille  Clifton,
Ntozake Shange, Gil ScottHeron, etc.

Today,  I would say  I am much more  interested  in nuance,  in  the slow  tide of emotions breaking
open  and  closing  again. My writing  is  still  interested  in  those  young  angry  poems and  it  is  still
unabashedly dedicated  to  celebrating Blackness  in all  of  its  global manifestations,  but  it  is  also
interested  in  solitude, melancholia, and unrelenting passion. The poems  I write now are  longer,
they  are  their  own  sort  of  prosepoems.  There  are  many  questions  about  the  place  of  ritual,
somatic healing, intergenerational trauma, the work of decolonial love, and the selves that we are
outside of narratives of efficiency and productivity.

I am constantly asking myself (and therefore my poems are also constantly asking): Who am I in
the singular and perhaps even multiple modalities of my subjective self and how is that related to
the larger psychosocial economic contexts around me?

I  am  extremely  interested  in  rituals  as  both  a  form  of  resistance  to  neocolonialism  but  also  in
rebuilding communities and sense(s) of self. What rituals do individuals and communities perform
after landgrabs happen? What are the rituals of the mothers of those Black men shot down in the
street  by  police  officers  in  the  United  States?  What  are  the  rituals  of  lovers  separated  by
immigration detention centres? What are the rituals of pregnant incarcerated women? How are we
loving ourselves, how are we talking to ourselves, and how are we healing ourselves?

Does history (or herstory) have something to teach us? Which books do we read and where do we
find them? What are our points of reference and whose voices and knowledges are legitimate?

 

What has led you to feel so passionate about these themes?

I think the themes I explore are extremely close to home. I have either lived or loved people whose
stories I write about. Personally, I was raised by a migrant mother whose fierce determination to
have a better  life  saw us migrate  transnationally.  I’m still  in  awe of  the ways  she,  in her  youth,
managed to navigate various immigration centres, rules, and financial burdens to get her and I to
new  worlds.  I  attended more  than  10  schools  growing  up.  I  have  lived,  loved,  and  nurtured  a
broken heart on three different continents. I have sat and drunk tea with women in refugee camps,
I  have  danced  in  secret  pubs  for  lesbian  women  and  gay men,  and  cried  at  the  indecency  of
dehumanisation at border patrol checkpoints.

I am always cognisant that for the majority of the world, the pendulum swings between destitution
and vulnerability. I always try and remind friends lamenting “the state of the world” that their (our)
reality of mobility, privilege and access to relative luxuries is limited to such a small percentage of
the  larger  global  population.  Most  people  will  never  leave  their  home  (unless  by  force),  most
people will continue to know and see their locality as the only plane of reality, and most people will
continue to live and survive just like human beings have been doing since we inhabited this planet.
But  I also understand that vulnerability  is ever present.  In 2005 when Hurricane Katrina hit New
Orleans, we  all  saw how even  the world’s  superpower was  susceptible  to  the  kinds  of  realities
people  around  the  world  face  regularly.  I  think  that  was  a  powerful  and  painful moment  in  the
global narrative of the contemporary state because it told people around the world that regardless
of where you  live,  if  you are poor and your ethnicity  is  the  “unchosen”  in  your  land,  your  life  is
deemed unworthy.

There  is  a  line  in  the  film  adaptation  of  Alice  Walker’s  The  Color  Purple,  where  the  main
protagonist  says,  “I’m poor,  I’m black,  I might  even be ugly,  but  dear God,  I’m here.”  I  feel  this
embodies the root of my work. That regardless of where in the margins of the communities (we)
are  located, we are  here. And we  require  voice  and  the  dignity  to  tell  our  own  stories. We are
allowed  to  be enraged,  to  be  tender,  to  be graceful,  and  to  be  clumsy. We are allowed  to  self
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determine and we are most certainly allowed to seek  freedom in all  the messy ways  freedom is
sought after.

 

You  have  spent  the  2014/2015  academic  year  in  London  studying  at  LSE,  has  the  city
and/or your course provided any new inspiration for your writing?

Right after receiving my first degree in political science at the University of Arizona I immediately
moved to New York City. I was 20 and felt that the big city was exactly what I needed. I was there
for about six or seven months and realised I had made a big mistake and I moved to Kampala,
Uganda.  Being  in  London  has  reminded  me  of  that  urban  hustle.  Of  the  grit  and  tenacity
embedded in immigrant weariness. But there is also a lot of flavour, as is the case in most major
metropolises. Of  course some of  this  shows up  in my writing, but mostly  I  am  interested  in  the
emotionality  of  it  all.  Who  are  we  outside  of,  inside  of,  and  while  navigating  between  these
constructs.

 

If so, are we likely to hear you perform any of this new work at the Africa Writes Festival?

I will most definitely be performing my new work at Africa Writes Festival. The first stanza of the
poem I am performing reads:

“because  this  is a sorrow I had not carried before, ask my mother  to  tourniquet  the  tulips  falling
from the bayou of my lashes, the sponge from my marrow. for we were once spring hiding beneath
winding vines of evening primrose, the mischief of our nights a call to wild of sombre childhoods.
some would call our hiding suffocation, an asphyxiation bellied under throes of looming foliage, but
we  knew  better,  didn’t  we?  that  inside  shrubs  of  decay  lies  the  other  side  of  your  tongue,  its
slickness a bastion of insatiable hunger resting outside, aware from, in front of, gathering over and
over again…”

 

Melissa will be performing at  the Africa Writes Festival on Saturday 4 July  from 15.45  to
16.30 in Contemporary African Lyrics: Poetry in Performance. Entrance is free.

 

Melissa Kiguwa  is a postgraduate student  in  the Department of Media and Communications at
LSE. Follow her on Twitter @mkiguwa. She  is  the author of  a  collection of  poems, Reveries of
Longing.

 

The views expressed in this post are those of the authors and in no way reflect those of the
Africa at LSE blog or the London School of Economics and Political Science.
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