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Ethiopia’s Meles Zenawi: Legacies, memories, histories

LSE’s Awol Allo explores the conflicting legacy of Ethiopia’s former Prime Minister Meles Zenawi.

August  20  marked  the  second  anniversary  of  the  death  of  Ethiopia’s  long­time  leader,  Meles
Zenawi.  Two  years  on,  the  Zenawi  phenomenon  is  still  as  divisive  as  it  is  unsettling.  For  his
supporters, Zenawi is a statesman and a visionary leader that represents not only the hopes and
aspirations of “the new Ethiopia” but also “the African renaissance”. For those who were excluded
and marginalised under his rule, Zenawi is the symbolic personification of a tyrannical system that
violently quashed their desire for freedom and justice. Still for others, he is a complex figure that
condenses within himself the qualities of a political genius and a seasoned dictator. In the words of
The Economist: “the man who tried to make dictatorship acceptable.”

Two years on, the spectre of Zenawi hangs over the Ethiopian state. His name, his policies, and
his  visions  still  provide  the  cement  that  keeps  together  the  ideological  edifices  of  the Ethiopian
state. His successors elevate him  to a pure symbol,  take pride  in and  identify with his  legacies.
The constant  invocation of Zenawi by  regime officials gives  the  impression  that  the entire social
and political order of the state is predicated on the image and imagery of a single man. The “Meles
Legacy” has become a grand memory work – an archive  that condenses within  it a great many
different things for a great many different people.

Legacy and the politics of archives

Zenawi now belongs to  the archives. But archives are pivotal – “great historical watchtowers” or
“observation  posts”  from  which  we  can  access  and  observe  the  past.  In  archives,  we  see  the
random elements and the minute details of our identity. Archives are not just about remembering
and understanding  the  past.  In  fact,  at  stake  in  every  recounting  of  the  past  is  not  the  past  as
such;  it  is  the future.  In his seminal essay, “Archive Fever”, French philosopher Jacques Derrida
observes , the question of the archive is “a question of the future, the question of the future itself,
the question of a response, of a promise and of a responsibility for tomorrow. The archive:  if we
want  to  know what  that will  have meant, we will  only  know  in  times  to  come.”  To  speak  about
Zenawi’s archives, then, is not to speak about the past: It is about the future.

But archives are contested spaces: They not only conserve but also produce and reproduce. Far
from  being  neutral  voids  in which  facts  and  events  are  placed,  archives  are  active  agents  that
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participate  in  the production and reproduction of meaning. For every archive,  there are counter­
archives.  For  every  narrative,  there  are  counter­narratives.  It  is  precisely  for  this  reason  that
Zenawi’s legacy has become such an important site of political struggle in Ethiopia today.

Zenawi’s archives

As a man who played the single most important role in Ethiopia’s history of the last two decades,
Zenawi is a giant in that archive. When asked by Al Jazeera’s Andrew Simmons about the legacy
he leaves behind, Zenawi said, “I would like to be remembered as someone who got Ethiopia off
to a good track, democratic one, […] where Ethiopia’s proverbial poverty begins to be tackled in an
effective way; I would like to be remembered as someone who has started the process.”

During his funeral ceremony two years ago, his successor, Hailemariam Desalegn called him a ”
visionary”,  an  “intellectual”,  and  a  “technocrat”  who  has  been    “working  for  the  renaissance
Ethiopia and Africa”.    Jacob Zuma of South Africa  called him  ”  one of  the greatest  sons of  the
continent” while Paul Kagame of Rwanda recognised his unreserved support in the fight to end the
Rwandan genocide and praised his  “humble”,  “simple” but  “meaningful  life  ”  . The most notable
eulogy was delivered by then US Ambassador to the United Nations, Susan Rice, who depicted a
rather erudite and progressive image of Zenawi. Rice spoke of “his world­class mind” : ” he wasn’t
just  brilliant.  He  wasn’t  just  a  relentless  negotiator  and  a  formidable  debater.  He  wasn’t  just  a
thirsty  consumer  of  knowledge.  He  was  uncommonly  wise.”  In  many  ways,  he  has  built
international reputation for himself as “the voice of Africa”, and the West’s key ally on “the war on
terror”.

Whatever  the  truth of  these eulogies, Zenawi’s domestic credentials are absolutely dismal  . For
the  last  two  decades,  Ethiopia  consistently  ranked  as  one  of  the most  repressive  states  in  the
world. Susan Rice’s own State Department chronicled a consistent pattern of grave violations of
human  rights  including  torture,  arbitrary  killings,  restrictions  on  freedom  of  the  press  and
expression,  denial  of  religious  freedoms,  and  the  politicised  use  of  its  notorious  anti­terrorism
legislation. Contradicting her own government’s documented practices of torture and other grave
human rights violations, Rice’s eulogies slips into an agonising denial that flies in the face of the
facts .

Rice  exploits  the  grandeur  of  US  power  and  its  enunciating  force  to  rework  the  history  of
repression  and  torture.  This  reworking,  as  the  Philosopher Michel  Foucault  says  ,  functions  to
“ensure  that  the  greatness  of  the  events  or men  of  the  past  could  guarantee  the  value  of  the
present”. However, history cannot remain reworked. As Walter Benjamin’s messianic but sublime
insight  reveals:  ” The past carries with  it a  temporal  index by which  it  is  referred  to  redemption.
There  is  a  secret  agreement  between  past  generations  and  the  present  one. Our  coming was
expected on earth.”

Zenawi’s counter­archives

Zenawi  was  a  paradoxical  figure  who  embodied  the  traits  of  a  brutal  dictator  and  a  politico­
economic  genius,  both  unified  in  one.  Just  before  the  2010  election  in which Zenawi won  99.6
percent of the seats, Andrew Simmons sought an explanation for these two faces: “There are  . . .
those who say that you have two faces, you have a face for Davos, charming, a progressive and
you have another face, which is totalitarian and repressive; how do you respond to that?” Zenawi’s
answer was misleadingly simple: “As far as I am concerned, what you see is what you get. No two
faces, just one.”

Those who are deprived of the means of narrative production by Zenawi see him as a man who
used his omnipotent power and his knowledge of the politico­military complex to eliminate the very
conditions under which alternative ideas and competent political operators could emerge. It is not
simply  that  he  built  a  system  around  himself,  but  deliberately  established  himself  as  the  only
leader  able  to  supply  the  cement  necessary  to  hold  together  the  nation’s  internal  ruptures.  He
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might have helped Ethiopia achieve rocketing economic progress but this progress came at a cost
of two decades of terror and repression.

The  relentless memorialisation  of  Zenawi’s  legacy  conceals, misrecognises, misrepresents,  de­
historicises,  and  ultimately  erases  the  fundamental  relationships  of  domination  and  inequality
instituted by the order minted by Zenawi. These obsessive commemorative practices , i.e. events,
parks,  monuments,  and  institutions  built  up  to  remember  and  commemorate  Zenawi  have  the
purpose and effect of  transforming everything about Zenawi  into  “a dazzling action”  that can be
appropriated  by  the  order  he  founded  and  the  sovereignty  he  left  behind.  It  has  the  goal  of
transcribing  his  deeds  into  a  discourse  that  ensures  the  sedimentation  of  these  utterances  into
common­sense  knowledge,  into  that which  remains when  everything  is  forgotten.  This,  then,  is
what is at stake in the struggle over the legacy of Meles Zenawi.

No  doubt  the  darling  of  the  West  who  outmanoeuvred  his  adversaries,  Zenawi’s  domestic
reputation is radically at odds with his international stature. In the eyes of his people, Zenawi was
irredeemably authoritarian.
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