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Nigeria’s Violent Awakening

LSE alumnus Ebenezer Obadare argues that Boko Haram’s reign of terror is the product of a
nation schooled by the violence of Nigeria’s decadeslong military rule. 

Two weeks  ago,  a  cluster  of  car  bombs  shattered  the  early morning  peace  of  a motor  park  at
Nyanya, a suburb of Abuja, Nigeria’s Federal Capital Territory. Scores of people were either killed
or  maimed  in  the  most  gruesome  manner.  A  few  days  after  the  incident,  Boko  Haram,  the
extremist  Islamic  group  which  has  spearheaded  a  fullscale  insurgency  against  the  Nigerian
government,  took  responsibility.  It  was  the  group’s  third  successful  attack  on  targets  in  the
Nigerian  capital  in  as  many  years  –  and  the  most  lethal.  Following  the  incident,  President
Goodluck Jonathan visited the scene of the attack and sought to reassure a shaken citizenry of his
government’s commitment to the protection of lives and property. A chronic ditherer, he could not
guarantee what majority of Nigerians desire  the most – a clear programme of action  to prevent
further attacks, and an eventual end to the violence.

Boko Haram  claimed  responsibility  for  the  recent  attack
on the bus station on the outskirts of Abuja Photo: AFP

All violence is ultimately local, and the Boko Haram insurgency is no exception. By delivering a jolt
(make that several jolts) to their accustomed rhythms, Boko Haram is forcing Nigerians to contend
with some bitter truths about the Nigerian state – its hobbled administrative and juridical capacity;
its historicity as a product and perpetuator of violence; and its fundamental inability to guarantee
the security of its citizens.

To say  that  the Nigerian state was  forged  in  the barrel of a musket  is  to state  the obvious. The
same is true of all postcolonial states. Here, instead of dismantling the apparatuses of repression
that they inherited from the colonisers, postindependence elites learned to turn them against an
array  of  real  and  imagined  enemies;  and  as  the  initial  promise  of  selfrule  gave  way  to  the
disillusionment of military rule, violence became the essential lubricant of the postcolonial political
machine. For decades, a dark period punctuated by a brief democratic interregnum between 1979
and  1983,  a  succession  of  military  rulers  took  turns  in  schooling  Nigerians  in  the  language  of
violence. Hence the sad legacy of martial rule: the militarisation of both the vocabulary and praxis
of politics.

Boko Haram is, in some sense, a product of this bloody bequest an entirely predictable fallout of
a formation in which might is right, negotiation is construed as weakness, and official channels for
the  ventilation  of  grievance  are  either  nonexistent  or  clogged.  Most  Nigerians  have  come  to
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expect  savagery  and  brutalisation  from  their  law  enforcement  agents,  and  the  latter  routinely
oblige. For  instance, police dole out physical  violence with a  regularity  that belies  their  claim  to
being the public’s friend. The military is regularly deployed on “kill and go” missions against civilian
malcontents, and across the country, any kind of official uniform is taken as a license to assault.
True, it’s a long path from everyday violence to a full throttle insurgency; but the connections are
all  too visible.  In Nigeria, violence authorises, conducts and mediates everyday relations among
citizens, between citizens and the state, and between ubiquitous “big men” and their clients.

One is reminded of this real tradability of violence as one considers the still unfolding drama of the
pacification of the rebellion in the oilproducing Niger Delta. In its inaugural moment, the revolt of
the Movement for the Survival of the Ogoni People (MOSOP) was put down with a deadly mix of
corporate  chicanery  and  violence.  This was  followed up with  the  state’s  own  version  of  victor’s
justice, epitomised by the assault on the Ijaw town of Odi in Bayelsa state in 1999 by troops acting
at  the behest of  the Obasanjo regime (1999 – 2007).  In  the most recent phase, a pact between
militants and government negotiators has resulted in a truce – after a fashion.

Some commentators have urged the federal government to adapt the Niger Delta playbook for the
Boko  Haram  insurgency.  It  is  a  tantalising  prospect,  until  one  considers  two  fundamental
differences.  First, while by and large, the rebellion in the Niger Delta has been about restructuring
the  Nigerian  state  and  making  it  genuinely  federal,  Boko  Haram  insurgents  seek  to  create  an
alternative Islamic  republic. Pace Albert Hirschman, one can say  the  former  is about voice, and
the  latter exit. This means  that  the reaction of  the state must be different. Second, although  the
protest in the Niger Delta has often relied on and mobilised religious symbols and repertoires, it is
not  a  religious  phenomenon  in  the  same  way  as  the  Boko  Haram  insurrection.  Religion,
specifically  a  doctrinally  implacable  brand of  Islam,  is  foundational  to Boko Haram’s  genealogy,
methodology, and structure.

It is this religious aspect that gives the group its identity and valence, and sets it apart from other
forms of dissent in contemporary Nigeria. Once you parenthesise its sectarian agenda and violent
methodology, Boko Haram’s grouse actually  resonates well with majority of Nigerians. They can
relate  to  its  lamentations about  breathtaking  corruption,  persistent  neglect,  and official  impunity.
Where Boko Haram represents a departure is in its harmonising of the political with the religious,
all within an ideological format in which the state itself becomes the very essence of a modernity
that must be violently  rejected.  In pursuing  this goal, Boko Haram’s  rigour does not apply  to  its
choice of targets. In a remorseless campaign of terror in which both churches and mosques have
been  par  for  the  course,  militants  carrying  the  group’s  banner  have  decapitated  and  disabled
Muslims and Christians, men and women, young and old.

Thus, as it is, Boko Haram would try the military and political resources of any state, let alone one
as illprovisioned and dismally managed as Nigeria. As noted earlier, if there is one thing that the
Boko Haram insurgency has exposed, it is the conceit of state power in Nigeria. Long accustomed
to  the  regimen of  community  vigilante  groups, Nigerians have always had a  low opinion of  law
enforcement.  Even  so, many  have  been  shocked  at  the manner  in which  the  decay within  the
police and the army has been so brutally exposed by the insurgents.

With nationwide elections on the horizon, and with President Jonathan having no clear grip on the
situation,  the  Nigerian  government  finds  itself  on  the  proverbial  horns  of  a  dilemma:  It  must
somehow bring Boko Haram to the table and find a way to address its political grievances; but it
cannot do that without at first mustering sufficient violence to bring it to heel.

Dr  Ebenezer Obadare  is  an  Associate  Professor  in  the  Department  of  Sociology,  University  of
Kansas. Email: Obadare@ku.edu
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