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Mandela’s Long Walk with African History – Part 1

From  reviled  terrorist  to  venerated hero, Paul Tiyambe Zeleza examines Nelson Mandela,  both
man and myth. This is the first of three posts in which the historian posits South Africa’s founding
father alongside some of the major events of the 20th century. 

The  death  of  Nelson  Mandela  has  provoked  an  outpouring  of  mourning,  celebration,  and
commentary around the world that is unprecedented for an African leader.  Glowing tributes have
gushed  from world  leaders and major magazines and newspapers have carried special  features
on his  extraordinary  life  and  legacy. He has been showered with  lavish praise as a great man,
titan, colossus and conscience of his nation and the world for his magnanimity, moral courage, and
dignity; for his resilience, patience, and passion; for his charisma, charm, regal countenance and
common  touch;  for  his  humility,  visionary  and  political  brilliance;  and  above  all,  for  his  spirit  of
forgiveness and reconciliation, believed to be the driving force behind the South African “miracle”
that steered the beloved country from the abyss of a racial bloodbath. Several countries including
Nigeria,  Kenya,  and  Tanzania  have  declared  three  days  of mourning,  and  in  several  European
countries  and  the United  States  flags  were  flown  at  half­mast  as  part  of  national mourning  for
Mandela.

Mandela walks free from prison on 11 February 1990

Everyone,  it  seems,  seeks  to  bask  in Mandela’s  reflected glory,  including many African  leaders
who compare quite unfavourably with him for their mendacity, self­aggrandisement, and dictatorial
tendencies. But there are critics, including some in South Africa and among the African left, who
accuse Mandela of having failed to dismantle  the South African apartheid economy that has  left
millions of black people especially the unemployed youth in grinding poverty. Reconciliation, they
argue, rescued whites from seriously reckoning with apartheid’s past and its legacies and deprived
blacks of restitution. Mandela’s death forces South Africans to reflect on the post­apartheid state
he helped create. Deprived of Mandela’s aura, some believe,  the ANC’s monopoly of power will
continue to erode. Such critical assessments of Mandela’s legacy can only be expected to grow,
but for now they are drowned by outflows of endearment.
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It is hard to remember that Mandela was once widely reviled in much of Euroamerica as a terrorist
as  he  was  revered  in  Africa  and  the  progressive  world  as  a  revolutionary  figure.  He  is  now
everyone’s  venerated  hero,  the  man  sanitised  into  a  transcendent  myth;  his  place  in  African
history  stripped  of  its  messy  contexts  and multiple meanings;  his  life  and  legacy  of  protracted
struggle  morphed  into  a  universal  redemptive  tale  of  reconciliation.  His  iconic  image  of  lofty
leadership  satiates  a world mired  in  pettiness;  it  is  a  resounding  reproach  to  the  small­minded
leaders most  countries  are  currently  cursed  with.  The  various Mandelas  being  commemorated
offer  different  opportunities  to  people,  politicians  and  pundits  in  the  North  and  in  the  South—
absolution  from  the  barbarous  crimes  of  imperialism  for  the  former  and  affirmation  of  their
humanity for the latter and a reminder of the heady dreams of independence.

As with the day he was released from prison in 1990, many will remember where they were when
they heard the news of Mandela’s death. I remember February 11, 1990 as if it were yesterday. I
sat glued to the television with bated breath for the live broadcast of Mandela’s release. I told my
then six­year­old daughter this was one of the most memorable days for my generation and she
would live to remember it, too. I choked with tears of  joy, anger, sadness, pride, anticipation and
other  bewildering  emotions  as  we  watched  the  tall,  smiling,  dashing,  and  unbowed  Mandela
walking out of Victor Verster Prison beside his wife, Winnie, a militant  in her own right who had
suffered  so  much  and  done  a  lot  to  keep  his  memory  alive.  They  walked  with  defiant  dignity,
holding  hands,  their  other  arms  raised  with  clenched  fists.  The  announcement  of  his  death,
although  long anticipated because of his age and grave  illness, came more unceremoniously.  It
arrived as a news alert on my iPad as I was working on some memo in my office. But it was no
less momentous for it marked the end of an era, of Africa’s long 20th century.

Predictably, the traditional media and social media have been awash with tributes, reminiscences,
and  verdicts  on  Mandela  the  person,  the  politician,  and  the  symbol.  In  the  United  States  and
Britain, politicians, pundits, and celebrities have been falling all over themselves to find the most
laudatory words to describe Mandela as the epitome of global moral authority, of humanity at  its
best, the last in the hallowed canon of twentieth century saintly liberators from Mahatma Gandhi to
Martin  Luther  King.  Such  encomiums  are  to  be  expected  for  a  world  hungry  for  goodness,
forgiveness, trust, and optimism that Mandela exuded so masterfully. Conveniently forgotten is the
fact  the  British  and  American  governments  upheld  the  apartheid  regime  for  decades  and
condemned Mandela’s  African  National  Congress  as  a  terrorist  organisation. We  all  remember
Ronald Reagan’s  and Margaret  Thatcher’s  resolute  defense  of  the  apartheid  regime  and  fierce
condemnation of  the ANC and  its  leaders  including Mandela.  In  the United States, ANC leaders
were officially regarded as terrorists until 2008!

The sanctified portrait of Mandela hollows out the exceedingly complex and contradictory man and
historical  figure  that Mandela was and  the  true measure of his  life and  legacy. Anyone who has
ever  read  Mandela’s  two­volume  autobiography,  Long  Walk  to  Freedom,  and  the  equally
voluminous  biographies  including  Anthony  Sampson,  Mandela:  The  Authorized  Biography  and
Meredith Martin’s Mandela: A Biography, knows he was not  the caricatured figure of  the popular
media who  rose  from clan  royalty  to  the South African presidency  and global  political  celebrity,
appropriately  purified  by  27  years  of  imprisonment.  Rather,  his  greatness  arose  from  the  very
complexities  and  contradictions  of  his  life  and  times  and  how  he  embodied  them,  experienced
them,  articulated  them,  learned  from  them,  manipulated  them,  deployed  them,  and  tried  to
transcend them. He was not much of a father for his children, but he became a beloved father of
the nation; he had several failed marriages but the public was seduced by his warm embrace; he
was a ruthless political operator as much as he was a self­effacing leader; and his deep sense of
empathy cultivated out of the very texture of daily life and struggle under apartheid allowed him to
effectively  deal with  his  jailors  and negotiate with  his Afrikaner  opponents  in  the  transition  from
apartheid to democracy.

Moreover, Mandela’s unflinching loyalty to his comrades in the liberation movement sometimes
blinded him to their limitations with adverse consequences as exemplified by his two immediate
successors; and there was the loyalty he exhibited to the unsavoury leaders of states that had
supported the anti­apartheid struggle such as Libya’s Moammar Gadhafi and Nigeria’s Sani
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Abacha. The early Mandela was known for being impetuous and boisterous; the later Mandela
could be fiercely stern, coldly calculating, and compellingly charming to seize opportunities and
advance his aspirations. At age 33, he declared that he would be South Africa’s first black
president, but when he did achieve this goal at 76 he forswore the grandiosity of office so beloved
by many leaders in Africa and elsewhere. However, there were constants in his life, too. He
remained supremely proud and confident of himself and his African heritage, and his commitment
to South Africa’s liberation struggle was steadfast.

Many  have  remarked  on Mandela’s  remarkable  understanding  of  the  nature  of  politics  and  the
performance  of  power  that  enabled  him  to  embody  the  nation  better  than  many  of  his  fellow
founding fathers of African nations and his two successors. Above all, he is praised for his lack of
bitterness after spending 27 years  in  jail and his embrace of  forgiveness and reconciliation. The
manner  in  which  this  issue  is  discussed  often  serves  to  advance  the  redemptive  narrative  of
Mandela’s road to political sainthood. Only he and his closest confidants of course know how he
truly felt. Post­apartheid reconciliation may or may not have been a romantic attribute of Mandela
the man; it was certainly a pragmatic imperative for Mandela the nationalist leader. Mandela’s life
and  legacy  cannot  be  fully  understood  through  the  psychologising  and  symbolic  discourses
preferred  in  the popular media and hagiographies.  It could be argued  that he and his comrades
were able to sublimate their personal anger and bitterness because the liberation struggle was too
complex,  too  costly,  too  demanding,  too  protracted,  and  too  important  to  do  otherwise.
Reconciliation was both a tactic and a necessity because of the dynamics of the liberation struggle
in South Africa.

This is to suggest that like all great historical figures, Mandela can best be understood through the
prism of his  times and  the political, economic, social, and cultural dynamics and conditions  that
structured it. Mandela changed much in his long life but it was a life defined by the vicissitudes of
African  nationalism.  For  those  who  don’t  know  much  about  African  history,  or  are  wedded  to
exceptionalist  notions  of  South  African  history  they  would  be  surprised  to  learn  the  parallels
Mandela shares with  the  founding  fathers of many other  independent African nations,  in whose
rarefied company he belongs.  In  fact, his historic significance, and  the eruption of grief over his
death and gratitude for his life in the Pan­African world and elsewhere can partly be explained by
the fact that he is Africa’s last founding father.
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