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A portrait of Oxford Street, Accra’s most globalised high street – part 3

This is the third in a series of guest posts from Ato Quayson, Professor of English and the Director
of the Centre for Diaspora and Transnational Studies at the University of Toronto. In this post, he
examines the theatre which adorns Accra’s Oxford Street.

Cars  and  pedestrians  mix  freely  on  the  road  itself.  Even  though  the  notorious  and  practically
ubiquitous  open  sewage  gutter  serves  as  a  demarcation  line  between  the  tarred  road  and  the
pavement, the two are level with each other*.

As you walk along Oxford Street, you are constantly invited to pause and look at things, not in the
manner of shop windows  in commercial boulevards elsewhere which entice pedestrians  to stop,
take a quick look at their reflection in the glass, and perhaps enter the store+, but by the constant
barrage of vendors of all manner of goods vying to make a sale.

The invitations to treat, to use a well­known phrase in commercial law, are only an irritation if you
are in a hurry to get somewhere. If not, the invitations to treat proffered by the vendors on Oxford
Street may open up a variety of culturally saturated modes of haggling and bargaining, with jokes,
teasing and overall good humour thrown in for good measure.  There is a distinctly carnivalesque
quality to this aspect of the street.  But it also means that the character of walking on Oxford Street
and  the  human  interactions  engaged  while  on  it  are  very  different  from  commercial  streets
elsewhere, such as in, say, London, Singapore, or Johannesburg to cite but three examples.

Since much of the length of the pavements on both sides of the street have been taken over by
the businesses and vendors as already mentioned and cars have no monopoly over the road, the
experience of walking along Oxford Street  involves a  lot of zigzagging, moving off and onto  the
pavement  or  the  tarmac  with  the  negotiation  of  one’s  perambulations  amid  vehicles,  vendors,
goods and pedestrians as convenience and  inclination dictate. The walk on Oxford Street, as  in
many parts of Accra, is thus an object of improvisation.

If  there  is  a  performative  dimension  to  the  street  that  operates  unconsciously  upon  those who
traverse  it,  then  this  is  not  to  be mistaken  for  the  performativity  made  explicit  by  specific  and
occasional  theatrical and political events, such as  the annual December carnival held on Oxford
Street,  or  the  spontaneous  outpourings  of  jubilation  whenever  Ghana  makes  strides  in
international football tournaments. Rather, the character of walking on the street exposes itself to
the possibility of spontaneous “events” that themselves follow set performative scripts.
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The messy interaction of pedestrians with other pedestrians, with pushcarts, with itinerant hawkers
on  the pavements and with vehicles on  the  road means  that misunderstandings  regularly break
out  about  the  courtesies  of  street  use.  These  are  not  merely  the  road  rage  variety  of
misunderstandings. Insults may be quickly traded between pedestrian and pedestrian, pedestrian
and hawker, pedestrian and motorist or between one motorist and another.

However, the traded insults turn out to be an important aspect of the spectator mentality endemic
to Accra’s street life, so that ultimately the fact of seeing and being seen means that everything in
the spontaneous heated altercation turns on the mastery of unstated cultural codes of rhetoric and
delivery. Despite the constant busy buzz on the street, any loud altercation is bound to attract an
immediate  and  expectant  audience.  Reference  to  various  parts  of  the  human  anatomy  and  its
effusions proliferate  in such exchanges but  the hyper­inflation of such  references  is not  the  real
point of  the scatological  insults. What  is  important  is  to produce a memorable  twist on a known
theme  or  themes  both  to  show  your  superiority  over  your  opponent  and  to  raise  a  laugh  from
casual observers. Mastery may involve the clever deployment of local language proverbs, but not
exclusively.

My personal  favourite was a  taxi driver who was speeding  toward a zebra crossing and had  to
slam on his brakes to allow a bunch of people to cross. They turned around and rained all manner
of insults on the driver as they did so, to which he lustily retorted in Twi: “Hwe nyen ho tan tan bi, a
se ngyamoa atɔ gya mu” (Look at all you nasty people, like a bunch of cats that have fallen into a
fire!). At which general laughter and more insults were directed at the fast receding exhaust fumes
of  the  offending  taxi.  And  yet  the  effectiveness  of  the  driver’s  insult  and  its memorable  nature
derives  not  so  much  from  the  mention  of  cats  as  from  the  domestic  setting  signalled  by  the
reference to fire, something that would immediately  invoke a traditional charcoal fire kitchen well
known to the denizens of Accra.

The reference to cats  in a  traditional kitchen evokes all kinds of chaotic scenarios,  including the
confused  din  of  overturned  pots  and  pans,  the  wild  screams  of  the  cook  and  perhaps  the
splattered end of  the meal brewing on the said  fire. The taxi driver’s entire  insult  then combines
implicit  references  to  dishevelment,  noise,  absolute  chaos  and  improper  and  unpredictable
behaviour within  a  domestic  setting, which  then  stands  as  a  correlative  of  the  confusion  of  the
pedestrians who, in his opinion, do not even know how to negotiate the city’s streets. And this is
despite the fact that he is the one who is patently in the wrong.

The  implication  from  the driver’s  insult  then  is  that, despite all appearances  to  the contrary,  the
zebra  crossing  is  not  a  simple  and  inert  marking  on  the  road  whose  usage  is  determined  by
standards universally known and replicable elsewhere, but rather that it inadvertently demarcates
the theatre for the display of the universal as it  is forced to interact, perhaps reluctantly, with the
saturated cultural repertoires of local space making. The altercations about road use can also be
seen as moments for the attribution of social consensus upon the domain of human interaction on
the  street.   Here,  social  consensus  has  nothing  to  do with  agreement  or  otherwise  but  instead
involves arguments about normative domains of social expectations qualified with reference to a
variety of universal and local performative scripts. It is these moments of seeming collapse, then, 
that mark Oxford Street and many like it all across Africa as eventful and lively, not just the sterile
commercial variety that may be found elsewhere across the globe. If you just want to shop, better
stay  in London, New York, Amsterdam, or Berlin. Oxford Street offers something more  than  the
plenitude of a false freedom.

Catch up with the rest of the series: Oxford Street part 1, Oxford Street part 2

*The pavement  is not consistently  raised some  four or  five  inches above  the  road, but  is at par
with it for much of the length of the street.

+ The displays  in  the shop window perform  the  function of whetting your desire and  inducing a
crossing of the boundary between inside and outside.
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