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Introdução
“Existem duas maneiras de rejeitar a revolução. 
A primeira é se recusar a perceber que ela existe; 

a segunda é vê-la manifestar-se onde não ocorre. Estas 
são respectivamente as visões reformista e dogmática.
No entanto, a revolução hoje em curso é de grande 

amplitude, e manifesta-se no nível 
molecular ou microscópico” 

(Guattari, 1996, p.8). Soft Subversions. 

Onde se encontram as revoluções de hoje? Aquelas revoluções que 
mudam bruscamente a sociedade, o modo como as coisas funcionam, 
se organizam, o modo como as pessoas pensam. Guattari nos provo-
ca a pensar de uma forma diferente sobre tais mudanças, guiando nos-
so olhar não apenas para as “grandes revoluções”, que são as formas 
tradicionais de organização e mobilização política, mas para outras di-
reções, onde também possamos encontrar o que é o político. Ele está 
presente, por exemplo, no nível local (em nossa comunidade, vizinhan-
ça, escola); no nível interpessoal (como nos relacionamos uns com os 
outros, com nossa família, com o desconhecido, o diferente); e também 
no nível subjetivo (como pensamos e sentimos, reagimos, sonhamos). 

Para este autor, como para muitos outros, o poder - que é a ca-
pacidade de influenciar - não se restringe a instituições como o es-
tado, o partido político, o sindicato, nem mesmo a figuras como o 
presidente, o policial ou o professor. O poder também circula pela so-
ciedade, como as veias pelo corpo, atuando através das formas de pen-
sar, de agir e reagir, de fazer sentido do mundo, se relacionar e até so-
nhar. A revolução, então, não está somente relacionada à dominação 
das instituições políticas de uma sociedade, mas de forma muito mais 
íntima ao nosso dia-a-dia, às transformações nos modos de ser e estar.

Esse nível molecular e microscópico faz-se claramente visível nos tex-

A Revolução de Cada Dia…
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tos que aqui apresentamos. Vindos de diversos campos de atuação - como 
o Movimento Negro, a Cultura Hip Hop, o desenvolvimento comunitário, 
o Movimento Gay, o Movimento Trabalhista – um dos vários pontos de 
encontro entre as trajetórias reunidas neste livro é a forma sensível com 
que os autores descrevem suas revoluções moleculares e microscópicas. 
Elas geram um processo transformador em todos os níveis do ser, seja no 
reconhecimento e identificação com sua etnia, com sua sexualidade e/ou 
com sua comunidade. O que une esses processos de mudança é o desejo 
de assumir e de embarcar na luta pelo direito à igualdade; ao reconheci-
mento; à liberdade de expressão; pela transformação do que nos cerca. 
Acreditamos que a “grande revolução” da qual nos fala Guattari esteja 
ligada a soma de várias micro-revoluções, que ao se atravessarem, vão re-
criando novas práticas. 

Hoje em dia muito se comenta sobre os jovens não serem tão po-
liticamente engajados como nas décadas passadas. Estariam se tornando 
cada vez mais individualistas, consumistas, apáticos em relação a ques-
tões políticas e ausentes em projetos coletivos na luta pela transforma-
ção social. Porém, como alguns demonstram nesta publicação, o espírito 
inquieto da juventude perante a injustiça e a desigualdade continua mais 
do que vivo. Embora não representem necessariamente a maioria, grupos 
de jovens continuam se mobilizando através de múltiplas formas e em 
diversos espaços com o objetivo de transformar a realidade em que vivem. 

Atualmente os espaços de resistência e expressão política se tornam 
cada vez mais diversificados. Espaços como a internet oferecem novas for-
mas de se comunicar, debater e organizar ações políticas. Novos espaços 
de debate como o Fórum Social Mundial possibilitam a convergência de 
vários campos de atuação contrários a uma forma de globalização que 
favorece os interesses capitalistas. Formas culturais, como o Hip Hop, 
o teatro, o cinema, oferecem novas possibilidades de “juntar gente”, de 
expressar e refletir o mundo a nossa volta. O fortalecimento de temas 
como a proteção ao meio ambiente também proporciona novos patama-
res de luta, agregando jovens (talvez mais do que qualquer outro tema 
da atualidade) na busca de formas mais equilibradas de convívio com a 
natureza. Ao mesmo tempo em que surgem novos espaços de partici-
pação, os desafios enfrentados pela juventude são imensos: desemprego, 
violência, falta de escuta e compreensão tanto da sociedade adulta como 
de outros jovens. Tais desafios podem ser observados nos textos a seguir.
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Para estes jovens e para os grupos nos quais se inserem, a questão 
da transformação social não se restringe aos espaços e instituições tradi-
cionais da política, estando presente igualmente em frentes de resistência 
ao poder em sua forma difusa. Poder este manifesto na cultura machista, 
homofóbica, racista, elitista e nas maneiras de pensar e sentir que elas pro-
pagam. As reflexões narradas aqui mostram como essas culturas opresso-
ras estão atuantes no dia-a-dia, e como é possível confrontá-las e efetuar 
mudanças. 

Por outro lado, ainda que tenhamos observado novas formas e es-
paços de participação da juventude, não podemos descartar que os mo-
dos tradicionais ainda se fazem presentes e mantêm grande importân-
cia. Destacamos, por exemplo, a participação de jovens nas assembléias 
legislativas, em sindicatos, em partidos políticos ditos conservadores ou 
progressistas, nos movimentos estudantis, dentre outros. Assim podemos 
notar a importância da organização estudantil como forma de mobili-
zação política, como no caso do “Movimento Pinguin” no Chile, cujos 
protestos em 2006 provocaram mudanças de políticas públicas em tor-
no da educação. Também podemos observar o crescimento do voto 
jovem nas recentes eleições no Brasil: de acordo com os dados do tri-
bunal Superior Eleitoral (2006), houve um aumento de 39.3% entre os 
jovens de 16 a 17 anos que obtiveram o título de eleitor. Cabe ressaltar 
que tanto as formas “tradicionais” quanto as “inovadoras” coexistem na 
esfera pública, em maior ou menor grau, de acordo com as circunstân-
cias e com o contexto político. Não se trata, portanto, de forças exclu-
dentes, não raro encontramos jovens que participam, por exemplo, de 
movimentos relativamente recentes e de partidos políticos tradicionais.

Os textos que compõem este livro resultam de um processo de cria-
ção individual e coletivo de um grupo de sete jovens provenientes de 
segmentos bastante diversos da sociedade carioca, entre 15 e 27 anos de 
idade. O livro apresenta as trajetórias destes jovens, focalizando sua par-
ticipação em diferentes grupos, movimentos e projetos comprometidos 
com a luta por justiça social e cidadania.  
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O grupo começou a se reunir de forma sistemática em julho de 
2006, a partir da conjugação de dois projetos desenvolvidos pela equipe 
do CIESPI: Culturas de Participação e Jovens Engajados nas Américas¹. 

O projeto Culturas de Participação teve início em maio de 2005, com 
o objetivo de compreender como os jovens entendem e praticam a cida-
dania na esfera pública da cidade do Rio de Janeiro. O que significaria para 
eles conceitos e ações de cidadania, participação, protagonismo e empo-
deramento?

Na primeira fase desta pesquisa, identificamos 20 iniciativas, 
movimentos sociais, projetos e organizações não governamentais que se 
propõem a atuar com esta parcela da população, com foco na promoção 
de direitos, cidadania e acesso a oportunidades culturais.

Esses grupos foram escolhidos através de debates entre a equipe, de 
sugestões de outros pesquisadores do CIESPI e de instituições parceiras, 
com o intuito de reunir um leque representativo da variedade de iniciativas 
nas quais os jovens participam. 

A partir das visitas e entrevistas com profissionais e jovens atuantes 
nestas organizações, iniciamos uma segunda etapa, cuja proposta era apro-
fundar as histórias de engajamento e participação de um grupo diversifica-
do de jovens. Inspirados no estudo coordenado por Maria de los Angeles 
Torres (Chicago), a idéia era ir além das entrevistas com os jovens e iniciar 
um processo coletivo de narrativa e discussão das experiências de cada 
um. Como eles próprios bem denominaram, tratou-se de um processo de 
reflexão sobre “suas vidas dentro do ativismo e o ativismo dentro de suas 
vidas”, onde foram abordados os desafios, as dificuldades e os prazeres 
dos caminhos escolhidos.

O livro foi composto coletivamente, incluindo a colaboração, o 
debate e a reflexão de todos, mas revela também momentos muito íntimos 
de criação de cada um, com suas lembranças, pensamentos e sentimentos. 
Esperamos que ele sirva como uma afirmação da realidade e da força das 
revoluções moleculares e microscópicas que, somando-se, mostram que 
um “outro mundo” realmente é possível. 

A Equipe:
Udi Mandel Butler, Irene Rizzini, Marcelo Princeswal, Roberta Abreu, 

Paula Caldeira e Alessandra Caldeira.
Janeiro 2007
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¹    Agradecemos aos parceiros internacionais que nos apoiaram: 
Economic and Social Research Council (Reino Unido); Chapin Hall 
Center for Children, University of  Chicago (EUA) e a Kellogg Foundation 
(EUA), bem como a parceria de pesquisa com a University of  Illinois, 
Chicago, USA, na coordenação de Maria de los Angeles Torres e com 
a Universidad Autónoma Metropolitada de México, sob a liderança de 
Norma del Rio Lugo. Para mais informações, acessar: www.ciespi.org.br.

A experiência de Chicago serviu de base para a parceria entre as 3 
universidades acima citadas na formulação do projeto Engaged Youths in 
the Americas - Chicago, Rio de Janeiro and Mexico City. 

Ressaltamos que todas as decisões tomadas para essa publicação - 
os textos e imagens, o projeto gráfico, a capa, o título - assim como os 
mecanismos de divulgação e distribuição são resultado do trabalho do 
grupo. Nesse processo contamos também com a ajuda de Vicente Barros, 
Marcela Carvalho e Paula Caldeira.



EU: 
a  caminhada 

da vida

Dayana Conceição
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Dayana Conceição,
16 anos, nasceu na cidade do Rio de Janeiro e 
foi criada no bairro de Bangu na comunidade de 
Vila Aliança, onde ainda reside.

Cursa o segundo ano do Ensino Médio no 
Colégio Estadual Bangu.

No final de 2000, entrou no grupo Caixa 
de Surpresa, participando de oficinas de 
cidadania integrando a dança e o teatro.

Aproximadamente em 2002, iniciou o trabalho de cidadania com 
seus companheiros de turma no CIEP Ollof  Palme.

Em 2003 começou seu trabalho voluntário de teatro no Projeto Semente 
do Amanhã e em 2004, entrou para o projeto Talento da Vez, que deu 
início a Cia Aplauso.

Ainda em 2004, começou a atuar como coordenadora do Fórum Estadual 
de Jovens Negras, tendo participações em mesas de debates e passeatas 
junto com o Movimento Negro, Movimento Feminista e o Grupo Arco-
Íris.

Em 2005, começou a atuar no projeto JPEG (Jovens pela Eqüidade 
de Gênero) como promotora, realizando encontros com jovens das 
comunidades de Nova e Vila Aliança e participando de capacitações.

Todas essas participações continuam presentes na vida de Dayana.

Acredita que a militância é uma forma de dar ao jovem a oportunidade de 
sentir-se útil para a sociedade, de crescer como pessoa, podendo mudar 
muitas vezes o rumo de sua vida.
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Oi tudo bom? Meu nome é Marcos Paulo de Oliveira e vou te contar 
a história de uma adolescente chamada Dayana Conceição, minha 

amiga. Ela tem 16 anos, mora em Bangu na comunidade de Vila Aliança e 
está cursando o Ensino Médio no Colégio Estadual Bangu.

Essa é uma história muito interessante de uma jovem negra que mora 
em comunidade, assiste a todos os conflitos ali existentes, mas não se dei-
xa levar. Você irá perceber que Dayana é uma jovem cheia de sonhos e que 
mesmo tão nova tem uma história de vida fascinante repleta de altos e bai-
xos, porém acompanhada de grandes conquistas. Ah! Eu já ia me esque-
cendo de contar uma coisa que você não sabe. No decorrer dos próximos 
capítulos deste livro, você irá perceber que há um nome parecido, com 
uma história parecida, porém contada de forma diferente. Já entendeu o 
que eu quero dizer? Então vou te explicar: pelo jeito que eu contei você já 
deve ter percebido que Dayana tem uma irmã e que a história da mesma 
também está neste livro. Mas o que você não sabe é que Dayana é gêmea. 
Gêmea? É, gêmea! Figurinha repetida, “cara de um e focinho de outro”, 
“faísca e fumaça...”

Assim são Dayana e Dayane. É! Deus não contentado em fazer uma 
criaturinha fez duas para confundir nossas cucas. Elas são tidas como ver-
dadeiros exemplos para a sua comunidade. Meninas sonhadoras, respon-
sáveis, objetivas...

Eu 

 nos altos e baixos da vida

Sempre fui criada pela minha mãe, mas como ela trabalhava eu passava 
a maior parte do tempo com a minha avó. Às vezes ficava com meu irmão, 
mas ele tinha que estudar, então eu ia mesmo para a casa da minha avó.

Até minha avó tomar conta de mim muitas pessoas me olharam. Ela 
sempre foi uma pessoa fundamental em minha vida se tornando uma espécie 
de alicerce, não só para mim como para toda a minha família. Hoje já não 
a temos mais, ela faleceu, mas fica aqui com a gente a imagem da mulher 
guerreira, que criou filhos e netos e que muitas vezes foi o herói da família.

Minha mãe sempre trabalhou, tenho uma grande admiração por ela. 
Criou os cinco filhos na comunidade sem que eles se envolvessem com 
nada de errado, dando a esses filhos o que ela julga ser o mais importante, 
os estudos. Nunca morei com o meu pai e nem sei os motivos que o levaram 
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a não me reconhecer como filha. O fato de não ser criada por ele nunca foi 
um problema para mim, mas às vezes batia uma dúvida e me perguntava: 
“por que um pai não reconhece um filho? Por que não acompanhar a 
vida de um filho?”. São perguntas que eu me fazia e acabava desistindo de 
responder. Não morar com o meu pai não me incomodava, minha mãe 
sempre cumpriu esse papel, sempre supriu as minhas necessidades, não 
me deixou em nenhum momento sentir falta de carinho ou de qualquer 
coisa que venha de um pai. Apesar de não ter contato com o meu pai, 
sempre tive contato com as minhas irmãs por parte dele.

Depois de tanto tempo morando sozinha com a minha mãe e os meus 
dois irmãos, minha mãe conheceu o meu padrasto, o Samuel. Ele passou 
a morar com a gente. Acho que não são fáceis as relações de “padrasto e 
enteada”, mas na minha vida ter um padrasto foi como um presente de 
Deus, pois a partir do dia em que ele entrou na minha vida eu sabia que os 
presentes do Dia dos Pais que eu fazia na escola não precisavam mais ser 
dados para a minha mãe. Não sei dizer porque Deus o colocou em minha 
vida, mas se o propósito era fazer a minha família feliz assim, Ele o fez. 
Meu padrasto morou nove anos com a gente e esses nove anos serviram 
para construirmos um laço muito bonito que nem o tempo e nem a morte 
podem apagar. Hoje já não o tenho do meu lado, ele faleceu, Deus o levou! 
Talvez seja porque Deus também goste do que é bom. Não me conformo! 
Mas sei que estava na hora dele, ele precisava partir e eu precisava ficar e 
ser forte para cuidar da minha mãe que tem alguns problemas de saúde e 
naquele momento seria como a minha filha. Eu teria que cuidar dela, e não 
me deixar abater. Mas carrego comigo a imagem do amigo, do protetor 
que Deus pôs em minha vida. É uma pena que ele não esteja mais aqui!

Adorava ficar na casa da minha avó, o quintal era grande, tinha 
bastante espaço para brincar, tinha os animais que a minha avó criava e 
era muito gostoso viver ali. Eu adorava brincar com os meus primos no 
quintal, corríamos para lá e para cá. Nos finais de semana quando minha 
mãe estava em casa eu brincava com as minhas colegas no portão. 

Brincávamos de casinha, de queimado, de taco na lata, de amarelinha, 
de pique-esconde, de pique-pega, de pique-alto... foram essas as brinca-
deiras que marcaram os melhores anos da minha vida. Ali, eu me sentia 
feliz, livre, não tinha medo! Acredito que as brincadeiras são um momento 
sagrado de um ser e se ele não vive esse momento, não será capaz de co-
nhecer ou entender sua própria história.
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Ser criança é assim...
Vou contar a minha história, 

uma grande trajetória de quem viu o tempo passar.
Eram boas as brincadeiras que hoje me fazem relembrar. 

Mas tenho saudades!
Saudades gostosas de bons tempos, cheios de fantasias, de grandes conquistas e de 

grandes desafios que me trouxeram até aqui...

Sempre fui uma criança animada, inquieta e faladeira, nunca 
gostei de nada que me fizesse ficar parada. Apesar de brincar com as 
minhas coleguinhas, eu sempre gostei de conversar com adultos, acho 
que foi o que me fez ser uma “criança adulta”. Ao mesmo tempo em 
que eu era criança e me comportava como uma, era adulta e madura.

A minha primeira escola foi a creche Fabinho. Minha avó quem me 
colocou lá. No primeiro dia de aula eu chorava muito, mas depois de alguns 
dias eu me acostumava e já não chorava mais. Em todos os meus primeiros 
dias de aula a minha avó era quem me levava, depois que eu me acostumava 
era o meu irmão. Na hora de vir da escola era muito divertido, vínhamos eu e 
meus primos cantando na rua. Também foi a minha avó quem me colocou 
na minha segunda escola, CIEP Olof  Palme. No CIEP eu fazia parte do 
grupo de dança da minha turma. Foi a melhor escola que eu estudei. Sem-
pre fui uma boa aluna, fui a primeira aluna da turma a aprender a ler. Era 
uma aluna bastante participativa. Depois de um tempo passei a fazer parte 
do CEC da escola, representava os alunos da minha escola nas reuniões. 

A minha turma foi a mesma durante todo o tempo que estudei lá. 
Éramos mais que simples companheiros de turma, juntos 
formávamos uma só família e a pro-
fessora Sandra Fernandes era a mãe 
dessa família.

No dia 10 de agosto de 2000, 
entrei no grupo Caixa de Surpresa, 
que ficava bem próximo da minha 
casa. Fui convidada pela minha vizinha 
Claudia e sua filha Tatiane Santiago, que 
fazia parte do grupo. 

O grupo Caixa de Surpresa é 
formado somente por meninas e trabalha Espetáculo Morro de Amores/Talentos da Vez - 2004



15

a dança e o teatro como forma de comunicação, focando a cidadania e a 
prevenção como principais objetivos de trabalho. O grupo é coordenado 
por Waldemir Correa e  Leidimar  Alvez Machado. Foi no Caixa que 
descobri que gostava de teatro e que era isso que eu queria. Os dois 
coordenadores apostaram no meu talento e na minha vida, mas jamais teria 
descoberto minha vocação se não fosse o grupo e o incentivo desses que 
caminharam comigo nesse mundo maravilhoso da arte, e que se tornaram 
fundamentais em minha vida. Hoje não posso falar da minha vida sem 
citar essas pessoas.

O Caixa de Surpresa me proporcionou muitas oportunidades, dentre 
elas a minha entrada no Talentos da Vez, que é um projeto da prefeitura 
que trabalha dança, teatro, circo, artes plásticas e música com jovens de 
diversas comunidades do Rio de Janeiro. O projeto formou a Cia Aplauso, 
da qual eu faço parte. Também tive a oportunidade de participar da novela 
Cobras e Lagartos, com direção de Wolf  Maia e Cininha de Paula. Além 
disso, atuo na coordenadoria do Fórum Estadual de Jovens Negras (for-
mado pela ONG CEDOICOM - Centro de Documentação e Informação 
Coisa de Mulher - que tem parceria com o Caixa de Surpresa), discutindo 
questões de raça e etnia e promovendo encontros estaduais para ampliar 
esta discussão.

Apesar de não gostar de política, sei da importância que ela tem para 
o nosso país. Sei o quanto é importante ver o mundo de forma política, e 
esse olhar político que eu tenho, eu ganhei ao participar de projetos.

Também faço parte do projeto Semente do Amanhã, que trabalha 
o teatro, a dança, aulas de reforço, de inglês e de espanhol, atendendo 
crianças e adolescentes da comunidade, e do Projeto Jovens pela Eqüidade 
de Gênero, do Instituto PROMUNDO (uma ONG que trabalha questões 
de gênero, saúde e violência intrafamiliar). 

É importante para um jovem fazer parte de projetos, porque são 
eles que mudam a vida de um jovem fazendo com que ele tenha um 
olhar político para as coisas que acontecem ao seu redor, como acon-
teceu comigo. É de grande importância que esses projetos se façam 
presentes em comunidades para que os mesmos venham somar bons 
resultados, mas também é importante que aconteçam de forma verda-
deira e que não sejam apenas mais um projeto que trabalha com jovens.

Você deve estar se perguntando como cheguei até aqui. Vou logo te 
dizendo que não foi fácil. Tive todo tipo de dificuldade que você possa 
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imaginar por ser jovem, por ser negra, por morar em comunidade... mas 
eu tinha que passar por cima de todas essas dificuldades. Afinal era o meu 
sonho que estava em jogo e eu precisava defendê-lo. Ele era tudo o que 
eu tinha naquele momento e eu precisava conquistá-lo, realizá-lo. Era a 
minha meta de vida e eu não iria permitir que as dificuldades cotidianas 
me impedissem de lutar. E hoje vejo o quanto foi importante não desistir 
de lutar pelos meus sonhos, pois se eu tivesse desistido não estaria aqui na 
Cia. Aplauso (Cia. de teatro, dança, circo e música), coordenando o Fó-
rum Estadual de Jovens Negras, atuando na promotoria do projeto JPEG 
(Jovens pela Eqüidade de Gênero) e no grupo Caixa de Surpresa (fazendo 
dança, teatro, canto, percussão e etc). Confesso que ainda não realizei to-
dos os meus sonhos. Também, só tenho 16 anos e ainda tenho uma vida 
inteira para sonhar e realizar. Mas o que já realizei me mostra o quanto é 
importante sonhar e acreditar no que se sonha.

Morar em comunidade requer muitos cuidados, morar aqui tem seus 
riscos. A violência aumenta a cada dia e junto com ela se vão os jovens, 
os adolescentes, que, vulneráveis, são vítimas do descaso social, do uso 
abusivo de drogas, são somados aos números do tráfico e acabam apro-
ximando-se da morte. Mas também existem os que morrem inocentes, 
por serem confundidos, talvez por serem pobres, negros, por morarem 
em favelas, ou simplesmente por serem vítimas de balas perdidas. Muitas 
vezes somos vítimas daqueles que por lei deveriam nos defender, nos dar 
segurança, mas que ao contrário acabam contribuindo para que as violên-
cias nas comunidades continuem crescendo a cada dia. O mais revoltante 
é saber que essa sociedade não dá a mínima para esses fatos e que por 
hipocrisia e ignorância esconde essa verdade. Isso é revoltante.

Hoje conseguir que um jovem de comunidade cresça sem que ele 
se envolva com o tráfico de dro-
gas ou qualquer outra coisa que o 
leve para um caminho de destrui-
ção não é tão fácil. Muitos jovens 
estão morrendo nas comunida-
des, poucos estão concluindo o 

Apresentação do Caixa 
de Surpresa no Seminário 
“Gênero e Etnia” 2006
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segundo grau.
É muito triste saber que muitos desses jovens não tiveram a oportu-

nidade de brincar, correr, enfim, a oportunidade de ser criança como eu 
fui, e de ter a chance que tive de mudar o rumo da vida. É triste saber que 
nossos jovens estão se perdendo. E nem se quer têm a chance de viver, 
de ter o mínimo de dignidade. Isso me entristece! Sei como é a vida na 
“favela”, eu sou de lá e é com grande tristeza que conto a nossa realidade, 
a realidade de quem perde um filho, um amigo, um irmão. De quem perde 
um dia de aula, de trabalho, de quem fecha seu comércio, de quem pula de 
um balanço, de quem se esconde dentro de um banheiro, enfim, de quem 
chora porque não agüenta mais tanta violência.

A comunidade conta a história de um povo que sobrevive do 
seu próprio suor e consegue as coisas com muito custo, mas que mes-
mo assim não desiste de viver, não desiste da vida e acredita que um 
dia tudo vai mudar. E ainda tira tempo para sorrir. Na verdade por 
mais que não reconheçam, somos o verdadeiro retrato do Brasil.

Você deve estar se perguntando como eu faço para me divertir. Bem, 
é verdade que quase não tenho tempo para me divertir, mas confesso que 
me divirto muito nos ensaios da Cia. e do Caixa de Surpresa. E tenho 
os meus amigos. Como pode perceber minha vida é uma correria, estou 
sempre ocupada.

Aprendi uma grande lição: por mais cruentas que sejam as tuas batalhas, 
jamais desista do que você sonha, do que acredita, da oportunidade que 
tem nas mãos. Jamais deixe as dificuldades cotidianas te impedirem de se 
realizar como pessoa, de se fazer feliz, de mudar o rumo da vida. A partir 
de hoje, passe por cima dos preconceitos, dos teus medos e acredite em 
você, acredite no que é capaz de fazer.
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D     izem

 
Dizem que o mundo dá voltas
Mas sempre o vejo por aqui
Dizem que eu sou estranha
Mas o estranho vive aqui

Dizem que eu posso ir além
Mas me prendem aqui

Dizem que eu posso sonhar
mas não me deixam dormir
Dizem que eu tenho asas

mas não posso voar
Dizem que eu sou o futuro

mas não me dão estudo
Dizem que eu tenho oportunidade

mas me negam quando digo a idade
Dizem que eu tenho liberdade
mas me privam com esta grade

Dizem que eu posso gritar
mas alguém quer me calar

Dizem que eu tenho talento
mas vivo no relento

Assim eu não agüento!
Dizem que a alguém eu devo respeito

mas não sei quem é o sujeito
Dizem que dizem tudo
Mas isso é um absurdo!

Dayana Conceição



Era 

Gabriela  Torres

uma vez ...
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Gabriela Torres Barbosa,
27 anos, nasceu na cidade do Rio de Janeiro e 
foi criada no bairro de Botafogo (Comunidade 
Mangueira de Botafogo), onde ainda reside.

Cursa faculdade de Comunicação Social com 
ênfase em Jornalismo na FACHA – Faculdades 
Integradas Hélio Alonso.

Desde 2002 participa do projeto Rede 
Brincar e Aprender, realizado pelo CIESPI, 
atuando como dinamizadora e contadora de 
histórias na Biblioteca Comunitária Padre 
Ítalo Coelho, situada na comunidade onde mora. 

Atua ainda como mediadora de leitura junto ao projeto Plantando o Futuro 
na comunidade de Rio das Pedras, Jacarepaguá, desde outubro de 2006.

Idealiza mudanças através da educação, e crê que a leitura seja o pontapé 
inicial. Investe na infância e acredita que através dela a transformação 
social virá.



21

Nasci em maio de 1979, em Botafogo, Rio de Janeiro. Antes preciso 
dizer que minha mãe sonhou comigo e que quando nasci naquela 

madrugada fresca de outono, eu era exatamente como no sonho dela.
Antes mesmo de chorar, espirrei, e foi assim que tudo começou. 

Quando se nasce lá no alto do morro, seu destino é traçado como 
uma seta apontada marcando para sempre que aquele é o seu lugar. Ape-
sar disso, é preciso reagir e modificar. As pessoas que não foram cor-
rompidas pela pobreza e pela violência, ainda conseguem distinguir 
o bem e o mal. Não sei como consegui, não há receita. Minha infância 
apesar de muito pobre foi muito feliz. Não havia conforto, apenas o 
mínimo para sobreviver. Meus pais se separaram quando eu tinha seis 
anos, e minha mãe lutou muito para conseguir suprir as nossas neces-
sidades básicas. Alimentos nunca faltaram. Recordo ainda, que duran-
te muito tempo ficamos sem TV. O banheiro e a cozinha de madei-
ra permaneceram durante toda a infância e invadiram a adolescência.

A influência dos meus pais nas minhas escolhas foi muito gran-
de, por mais que não interferissem. Seria impossível não me inspirar 
nas participações políticas de ambos junto ao partido e a Associação 
de Moradores. Lembro de minha mãe levando minha irmã e eu ao mo-
vimento Diretas Já, em 1984. Dormíamos durante as reuniões que en-
travam pela noite e éramos embaladas por sonhos reais. A participação 
de mamãe no grupo de mulheres do Teatro do Oprimido me marcou 
muito também. A peça que elas fizeram era parte de nossas histórias. 
A cena do policial arrombando minha casa era uma mistura de dor 
e desabafo. Foi na infância que aprendi a ser justa e a lutar por justiça. 

Nascer e morar em uma favela da zona sul do Rio de Janeiro faci-
litou a minha circulação em ambientes muito distintos. No mesmo esta-
do, cidade, bairro, já presenciei realidades diferentes da minha. Ao entrar 
em um prédio de classe média percebi que as pessoas não se cumpri-
mentavam no elevador, alguns nem mesmo conheciam seus vizinhos. 
Se precisarem de ajuda, dificilmente a encontrarão na porta ao lado.

Viver na favela “é só alegria”. Quando chego no morro todos me 
conhecem. As pessoas se falam, se beijam, se abraçam e realmente cuidam 
umas das outras. Na favela me sinto segura e reconhecida, tenho a liberda-
de de ser quem eu sou sem ter que montar uma personagem para agradar 
aos outros. Quando se vive em uma comunidade, este lugar passa a ser 
a extensão da sua casa. É como uma tribo, as pessoas se tratam como 



22

membros de uma só família. Ninguém passa fome, pois sempre haverá 
uma porta aberta e um gesto de solidariedade.

Gosto de viver na favela, mas eu queria que as pessoas que nela 
vivem tivessem a oportunidade de escolher, que pudessem caminhar 
livremente sem que as outras pessoas se assustassem ao ouvir a palavra 
mágica “favela”.

É lá no alto do morro que se vive a dura realidade. A dura e doce 
realidade que não é mostrada nos jornais. O tráfico de drogas existe e a 
violência que aparece na mídia não é mentira. Entretanto sabe-se que as 
notícias são manipuladas para aumentarem a audiência. Toda essa violência 
é sustentada pelos mesmos que a denunciam na TV, pois a maioria das 
pessoas que usa drogas pertence às classes A e B. O traficante nunca saiu 
do morro e as armas não param de chegar em números cada vez maiores. 
Ninguém sobe o morro para documentar desfiles de moda, forró, capoeira, 
folia de reis, enfim, toda a vida cultural do nosso povo que é muito bonita 
e intensa.

Nunca deixei os sonhos de lado. Sempre soube que o pobre não 
faz faculdade, os ricos e poderosos se encarregaram de me dizer. Mas sei 
também que eu quis fazer e não puderam me impedir. As pessoas pobres 
não podem permitir que os outros direcionem suas vidas, temos que lutar 
desde a hora do nascimento até o último suspiro. Se há uma coisa que se 
aprende desde pequeno na comunidade é improvisar.

Tenho me incomodado muito por ter acesso a este mundinho 
medíocre e insano da classe média. Sinto-me culpada quando vou para a 
faculdade e encontro, todos os dias e na mesma calçada, uma mulher e seu 
filho com seus milhares de fantasmas. Sigo meu caminho enxergando cada 
vez mais coisas que estão me enlouquecendo e mais uma vez me sinto 
culpada por participar deste mundinho quase surreal. Volto para casa e 
faço o caminho inverso, retorno ao mundo real que agora parece menos 
duro depois de ver tudo isto.

Preciso lembrar também que tenho amigos que não se deixa-
ram alienar mesmo tendo nascido no mundinho de ilusão. Isto só vem 
a acrescentar, são pessoas que enxergam bem o mundo em que vivem. 

Gostaria de deixar claro que não estou me lamentando da minha 
condição, apenas quero mostrar a atual situação dos moradores da favela. 
Sei que sou privilegiada, uma felizarda vivendo com muito onde tantos não 
têm nada. Quantas mulheres na favela conseguem chegar aos 27 anos sem ter 
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filhos? Quantas pessoas conseguem 
fazer curso superior? Quantos têm 
contato com outro idioma? Quantos 
vão ao cinema? Quantos já foram 
ao teatro? Quantos freqüentam 
museus? Quantos já publicaram 
seus pensamentos? Quantos estão 
trabalhando? Quantos fazem o 
que gostam? Quantos sabem ler? 
Quantos?

Participei desde a infância de  projetos sociais na minha comunidade 
e na adolescência percebi que estava realmente enredada por este tipo de 
iniciativa. Comecei a me interessar por educação porque sempre achei que 
este seria o caminho para a mudança. A educação estava dentro de mim e eu 
ainda não havia percebido ou aceitado totalmente. Tentei fugir trabalhando 
em outras áreas e depois finalmente aceitei que esta era a minha missão. Ser 
uma arte-educadora, contadora de histórias, dinamizadora de biblioteca, 
tia ou qualquer destas funções me deixa muito honrada. Vejo com carinho 
toda e qualquer função ligada à educação e às crianças, principalmente. 
As crianças me ensinam a cada dia. A verdade, a sinceridade, a lealdade, a 
simplicidade, tudo isto está na criança.

Quando subo o morro e vejo todas as subclasses sociais que lá se 
encontram, ofereço apenas minha voz, meu carinho e atenção. Levo da Bi-
blioteca Comunitária uma cesta com livros para a creche onde as crianças 
que vivem a dureza do mundo real, me aguardam ansiosas. Ouvem as his-
tórias e depois abrem os livros que elas já conhecem, mas não se cansam 
de ver. E a cada vez que redescobrem os livros, os seus olhinhos brilham 
como se tudo fosse novo. Desço mais uma vez, impotente, deixando para 
traz o mundo real com a sensação de que poderia ter feito mais e melhor.

A minha participação direta em projetos e ONGs se dá há mais 
de nove anos. Participei de muitos projetos direcionados à infância, de 
projetos direcionados às pessoas em situação de rua, às famílias e de um 
projeto de foto-jornalismo comunitário.

Eu contrario as estatísticas e quero contrariar cada vez mais, mas 
não quero fazer isto sozinha. Quero que todos consigam vir comigo. Sei 
que é um tanto utópico achar que todos chegarão a fazer tantas coisas 
antes impensadas. Mas se eu não puder sonhar um pouco não terei forças 

Centro Luiz Freire/ Pernambuco
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para continuar. Minha arma é o meu cérebro. Construindo meus ideais, 
transformo minhas revoltas em poesias e muito em breve vou poder 
usar a comunicação e o jornalismo em favor dos excluídos. Com lápis e 
papel na mão e muitas idéias na cabeça, vou continuar insistindo na luta. 
Sempre em busca de uma nova realidade para aqueles que nunca perderam 
a esperança.

A clareza dos meus ideais é tão grande que fico com medo. Ser 
tão consciente me traz muitos problemas, pois o mundo está feio e às 
vezes fica difícil suportar. Tenho certeza que estou caminhando e espero 
concluir a minha missão neste mundo tão louco e desatento. Acredito que 
o investimento na educação é algo importante e os frutos deste trabalho 
lento e quase invisível em nossa sociedade serão a solução para as mudanças 
em nosso país tão desigual.

Acredito no amor e sei que é isto o que me faz continuar. Creio 
na vida, na renovação. São estas coisas que me fazem acreditar num real 
mundo melhor, justo, solidário, descente, natural e vivo.

“Quando a bala sai da arma é notícia nos jornais.
Quem mora lá em cima sempre sabe algo mais, que o Pagode começa às vinte 
e duas horas e o Forró já começou, Capoeira é na Quadra de Samba e a criança já jogou.
O jornal nem lembrou de mostrar o outro lado da favela.
Ei, você! Você mesmo, leitor! Não se prenda a estas notícias, 
há muito mais a se dizer, suba o morro para a verdadeira vida nas favelas conhecer”.
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Vida

Viver é permitir mudanças,
É estar vulnerável a cada instante, 
É mover-se sem caber.
Cabendo onde não há morada,
Viver é tudo e é nada.
Casa desabitada.
Cheia e vazia,
Nada...nada...
Viver inibe ausentar,
Um ausentar-se de si mesmo.
A escolha é se anular,
Suicídio de pensamento.
Morte do pensar.
Constante estrutura ausente,
Presente desestruturado.
Tudo e nada ao mesmo tempo.
Tempo de se pensar.

Gabriela Torres Barbosa

Festa Junina da Biblioteca 
Comunitária Padre Ítalo Coelho



Na luta 

Eron  Nicolau

para mudar
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Eronides Oliveira Nicolau,
mais conhecido como Eron, tem 24 anos 
e nasceu no dia 03 de outubro de 1982, na 
cidade de Campina Grande, na Paraíba. 

Cursa o 1º ano do Ensino Médio na Es-
cola Técnica Estadual Visconde de Mauá, 
em  Marechal Hermes, com formação em 
Eletrotécnica.

A sua militância é na área trabalhista, na or-
ganização não-governamental Associação 
dos Adolescentes e Jovens Trabalhadores 
do Estado do Rio de Janeiro - AAJT/RJ.

Para ele, ser militante é não se calar diante 
dos problemas, mas lutar pela garantia de seu ideal. Acredita que muitas 
vezes o militante pensa mais nas dificuldades de outras pessoas do que 
nas suas. Ele geralmente trabalha de segunda a segunda, sem folga e sem 
férias, pois acredita em um futuro melhor.
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Chamo-me Eronides Oliveira Nicolau ou simplesmente Eron. Tenho 
24 anos, saí da cidade de Campina Grande na Paraíba ainda criança, 

fugido de um pai que batia muito em minha mãe, para morar no Rio de 
Janeiro na Comunidade do Morro do Adeus com um padrasto. À princí-
pio eu era um garoto rebelde e sempre arrumava um jeito de “matar” aula 
para ir à praia com os amigos da 8ª série. Nunca gostei de violência, mas 
quando alguém pisa bem forte no meu calo, aí não presta, eu fico muito 
“bolado”. Com o passar do tempo a relação entre meu padrasto e minha 
mãe foi ficando “estreita”, pois havia muitos gastos e meu padrasto co-
meçou a jogar tudo na minha cara. Então meu comportamento mudou 
e resolvi procurar um emprego. No início não estava encontrando, pois 
eles sempre pedem experiência e eu não tinha. No final de 2001 surgiu 
a oportunidade de fazer um curso de Auxiliar em Prótese Dentária, ofe-
recido pela organização não-governamental Childhope Brasil. No início 
de 2002, eu e dois amigos fomos apresentar o resultado dos trabalhos 
no Parque do Ibirapuera, em São Paulo. Lá estava presente a ex-primeira 
dama do Brasil, a senhora Ruth Cardoso, esposa do ex-presidente Fer-
nando Henrique Cardoso, que na ocasião me pediu para fazer um modelo 
para servir de peso de papel na mesa de seu escritório. Além disso, fui con-
vidado para dar entrevista a diversos jornais locais e para o SBT Repórter.

Na volta ao Rio de Janeiro, tínhamos a intenção de criar uma coope-
rativa, mas não foi possível, e os amigos perderam as esperanças e resol-
veram procurar outro meio de sustentabilidade. Eu também iria procurar 
outros caminhos se não conseguisse alguma oportunidade. Na época eu 
tinha muitos amigos que me chamavam para trabalhar na “boca de fumo”. 
Preferi lutar um pouco mais, pois não quero ver minha mãe sofrer, já que 
ela sofreu muitas coisas e enfrentou tudo e todos para garantir que eu ti-
vesse a oportunidade que ela não teve. Em meados de agosto ou setembro 
de 2002, fui convidado a tentar reativar a Associação dos Adolescentes e 
Jovens Trabalhadores do Estado do Rio de Janeiro (AAJT/RJ), uma or-
ganização não-governamental sem fins lucrativos formada e administrada 
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POR e PARA adolescentes e jovens com idades entre 16 e 25 anos. A As-
sociação foi criada em 28 de março de 1999, com o incentivo do grande 
sociólogo e ex-interno da antiga FUNABEM Jorge Barros, que veio a fale-
cer em julho de 2005, deixando bons frutos por onde passou e o exemplo 
de muitas lutas contra o desrespeito aos Direitos Humanos. A Associação 
contou também com o apoio da Drª Angélica Abrantes, Auditora Fiscal 
do Trabalho da 1ª Região, que nos forneceu diversos textos e capacitação 
sobre o básico do direito trabalhista para crianças, adolescentes e jovens.

A AAJT/RJ é contra o trabalho infantil, pois sabemos que lugar de 
criança é na escola e que ela deve praticar atividades culturais e de lazer. 
Também buscamos garantir o trabalho do adolescente e do jovem com 
todos os direitos previstos, pois o que vemos no cenário nacional atual 
é que a todo o instante mais e mais adolescentes, jovens e crianças en-
tram para o mundo do crime ou prostituição. Muitos dentre estes nem 
chegam a completar os 25 anos de idade e os que completam são presos 
e não aprendem uma profissão para serem postos no mercado formal de 
trabalho. Ou seja, muitos não são reintegrados à sociedade, pois o precon-
ceito é imenso, fazendo com que eles voltem para o crime ou morram.

No Colégio Estadual Roma, em Copacabana, organizei uma chapa 
para concorrer a diretoria do Grêmio Estudantil, e fui eleito presidente. En-
frentei os diretores do município e do estado para garantir que a quadra da 
escola fosse liberada para o pessoal do turno da noite praticar a disciplina de 
Educação Física. Denunciamos a comercialização de alimentos na cantina 
e pedimos que o lanche fosse substituído por refeição, além de exigirmos 
também a reativação do laboratório que servia apenas como depósito de 
entulhos. Fui ainda convidado a participar de uma corrente estudantil ligada 
ao Partido dos Trabalhadores (PT) chamada REBELE-SE, e para partici-
par do encontro da União Nacional dos Estudantes e União Brasileira dos 
Estudantes Secundaristas (UNE/UBES) em Mogi das Cruzes, no interior 
de São Paulo. Lá conheci pessoas com ideologias partidárias diferentes, po-
rém com muita garra e liderança. Tive ali, minha primeira aula de política. 

Em outubro de 2002, recebemos o financiamento para nossas ati-
vidades e em dezembro, durante a realização do IV Encontro Estadu-
al dos Adolescentes e Jovens Trabalhadores, fomos eleitos por maio-
ria dos votos num total de aproximadamente 185 participantes. Fui 
eleito para assumir o cargo de vice-presidente num mandato de três 
anos. Em agosto de 2003 tive a honra de participar da mesa de insta-
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lação do Fórum Estadual de Prevenção e Erradicação do Trabalho In-
fantil e de Proteção ao Trabalhador Adolescente, onde a Associação 
é membro efetivo. Como o fiz lá no Fórum, também gostaria de dei-
xar aqui o seguinte trecho da música de autoria de Geraldo Vandré:

“Vem, vamos embora,
Que esperar não é saber,
Quem sabe faz a hora,
Não espera acontecer.”

Em 2003, tive que comunicar aos financiadores da Associação o fato de 
que por má administração e desrespeito, o presidente estava falsificando che-
ques e assinaturas, roubando parte da bolsa-auxílio dos companheiros. Re-
solveram suspender o envio do apoio financeiro. Então, todos foram saindo, 
pois havia a necessidade de contribuírem nas despesas de casa – esse é um dos 
grandes problemas que afetam uma militância jovem. Quando eu “pisquei” 
os olhos, não havia mais ninguém ao meu lado, me vi sozinho na Associação. 

Conheci o Udi (coordenador do projeto Culturas de Participação) 
no evento em comemoração aos 15 anos do Estatuto da Criança e do 
Adolescente (ECA) no teatro Noel Rosa, na Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro (UERJ). Nessa ocasião manifestei que em um evento 
onde se falava de crianças, adolescentes e jovens, não havia nenhum re-
presentante deles na mesa. Eles estavam presentes apenas na platéia para 
entregar certificados aos participantes e aos conhecedores das leis, que 
nem se preocupavam com o que o jovem e a criança tinham para dizer. 
Incentivei os jovens a não se calarem diante dos 
fatos, a parar qualquer evento e dizer “isso está 
errado”. No dia seguinte, houve outra comemo-
ração aos 15 anos do ECA, uma caminhada da 
Igreja da Candelária até a Praça da Cinelândia, 
em frente à Câmara Municipal no Centro da ci-
dade do Rio de Janeiro. Tive a oportunidade de 
subir no carro de som e falar um pouco sobre 
a AAJT/RJ, além de falar do abuso por par-
te de algumas autoridades policiais. Afirmei 
que a questão não é a redução da maioridade 
penal e sim a ampliação de oportunidades, e 
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falei também que temos que nos “rebelar” para fazer algo mais à frente.
Em 15 de abril de 2005 juntei um grupo de amigos para eleger uma 

nova diretoria e legalizar a Associação, além de tentar entrar em contato 
com os financiadores novamente. Lutei muito para continuar na Associação, 
mas infelizmente não obtive respostas e fui obrigado a procurar um meio 
para me manter. Consegui um trabalho, porém, sabia que aquilo não era 
para mim, sabia que estava faltando algo em minha vida. Em minhas folgas 
continuei tentando contato com os financiadores, trabalhando para que o 
financiamento voltasse.  

Em março de 2006, junto com a Cláudia, psicóloga da Childhope 
Brasil, consegui retomar o contato com os financiadores através de te-
lefonemas para a Holanda. Eles se comprometeram a manter o apoio 
às nossas atividades, pedindo para enviarmos novamente o relatório e o 
projeto. Como prometido por eles, pontualmente em abril de 2006 che-
gou a primeira parcela do financiamento. Nossas ações estiveram volta-
das no ano de 2006 exclusivamente para fortalecer nossa base, para cha-
mar os associados a lutar pelos direitos que estão querendo nos tomar.

Em outubro de 2006, prestigiei a caminhada do Presidente e can-
didato à reeleição pelo Partido dos Trabalhadores (PT), Luiz Inácio 
LULA da Silva, junto com o candidato a governo do estado do Rio de 
Janeiro pelo Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB), 
Sérgio Cabral, da Praça da Candelária até a Praça da Cinelândia no Cen-
tro do Rio. No meio do empurra-empurra, consegui, junto com o vice-
presidente da Associação, romper a segurança e entregar uma camisa 
da AAJT e uma cartilha ao presidente LULA. Tiramos fotos dele, tive-
mos a honra de vê-lo enxugando o rosto com a nossa camisa. Mesmo 
que ele não fique com a camisa, pelo menos saberá que nós existimos.

Em 24 de novembro de 2006, fui preso por passar perto de uma 
manifestação e parar para olhar policiais militares, que deveriam proteger 
a sociedade, espancando uma pessoa que já estava caída no chão e sem 
capacidade de reação. Fui levado para a 5ª Delegacia onde fiquei com mais 
duas pessoas que estavam na manifestação, em uma sala 4x4 m, com um 
buraco no chão e um mau cheiro tremendo, por duas horas. Fui acusado 
de ter mandado o policial militar “ir à merda” e de resistir à prisão, o que 
não aconteceu. Nós três fomos soltos pelo advogado do sindicato, que 
falou que eu poderia pedir uma indenização ao Estado por preconceito e 
outras coisas, já que o policial é branco, alto e forte. Em 2007 acontecerá 
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o julgamento do caso, mas mesmo assim não abandonarei a luta, 
pois eu não estava na manifestação e mesmo se estivesse, não 
haveria mal algum, pois manifestar não é contra a lei e em se 
tratando de trabalhadores, a Associação deve manter seu apoio a 
qualquer custo. Deixo ainda a seguinte frase:

“Na chuva, no sol, somos trabalhadores, o sangue que foi 
derramado por aqueles que acreditam em um futuro melhor, não 
será esquecido”.

Esses são alguns textos e pensamentos nos quais eu acredito:

1. “Digno de admiração é aquele que tendo tropeçado ao dar o 
primeiro passo, levanta-se e segue em frente” (Carlos Fox);
2. “Aqueles que amamos nunca morrem; apenas partem antes de 
nós” (A. Nervo);
3. “Nunca ande pelo caminho traçado, pois ele conduz somente 
até onde os outros já foram” (Grahan Bell);
4. “Sempre há um pouco de loucura no amor, porém sempre há 
um pouco de razão na loucura” (F. Nietzshe);
5. “O amor é a força mais abstrata, e também a mais potente que 
há no mundo” (Mahatma Gandhi);
6. “Os poderosos podem matar umas duas ou três rosas, mas ja-
mais conseguirão deter a primavera inteira” (Che Guevara);
7. “Se você treme de indignação perante uma injustiça no mundo, 
então somos companheiros” (Che Guevara);
8. “O alicerce fundamental da nossa obra é a juventude” (Che 
Guevara);
9. “Correndo o risco de parecer ridículo, deixem-me dizer-lhes 
que o verdadeiro revolucionário é guiado por grandes sentimen-
tos de amor” (Che Guevara);
10. “Hasta la victoria siempre” (Che Guevara).



Quênia Lopes

O Sul 
do Brasil
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Quênia Lopes de Moraes,
23 anos, nasceu em Porto Alegre-RS e foi criada no bairro Rio 

Branco, conhecido como antiga Colônia Africana. Atualmente reside na 
cidade do Rio de Janeiro e cursa Pedagogia, na Universidade Estácio de Sá.

Desde o início de 2002 desenvolve uma série de trabalhos artísticos 
com o grupo de rap Anastácias, onde atua como DJ. No final de 2002 
montou com suas amigas deste grupo uma cooperativa de artesãs e 
trançadeiras chamada Ubuzima. Desde então, elas vêm realizando 
discussões, desfiles e debates voltados para a questão da auto-estima negra.

Quênia acredita que militar é 
envolver-se com as questões sociais 
mais latentes. É dar força e acima de 
tudo ajudar a desenvolver e criar novas 
propostas que visem a melhoria de 
um grupo social excluído. Enfim, uma 
constante busca pela inclusão de todos.
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Nasci no Rio Grande do Sul, estado frio, de pessoas (na 
sua grande maioria) também frias, porém em uma famí-

lia quente e acolhedora, de sangue forte e guerreiro. Filha de 
mãe e de pai militantes do Movimento Negro, cresci cercada 
de quadros, de livros e de brinquedos étnicos, o que não me 
impediu de passar por todos os conflitos de identidade que 
normalmente uma criança negra passa, tais como: “por que 
meu cabelo é crespo?” Ou mesmo, “por que não ficar como o 
das outras meninas?” Na busca de “tentar” deixá-lo semelhan-
te ao das meninas brancas, muitas vezes me peguei colocando 
uma toalha ou um pano qualquer na cabeça, na ilusão de que 
um dia minhas crespas madeixas seriam lisas e esvoaçantes. 
Hoje, em conversa com amigas negras, observo que eu não era 
a única fazer isso.

Minha mãe por sua vez, sempre deu todo o suporte que 
pôde, buscando nos fazer ver o quanto éramos bonitas com 
nossos cabelos e com o nosso tom de pele. Ela sempre comprava 
bonecas pretas, trazia livros que trabalhassem a temática afro, 
mas, infelizmente ou felizmente, a maior parte da nossa vida 
passamos na escola. Lá será o local onde criaremos nossa 
identidade, pois a escola tem como dever nos tornar cidadãos 
cada vez mais críticos.Porém, se os métodos pedagógicos 
utilizados não forem os mais adequados, de maneira a buscar 
contemplar todas as diferenças, a escola pode acabar com a 
vida de uma criança, pois os traumas psicológicos que podem 
ser gerados ficam para sempre.

Ao escrever sobre a questão da escola, me recordo de 
um fato vivenciado durante a minha época de universitária na 
cidade de Tapes, interior do Rio Grande do Sul: certo dia, meu 
professor de história propôs um trabalho de discussão sobre 
a influência que o negro teve ou não na formação do Rio 
Grande do Sul. Infelizmente, o que era para ser um trabalho 
de estudo acabou se transformando em uma exposição de 
idéias preconceituosas de alunos e alunas que não estavam 
nem um pouco interessados em dados históricos. Foi uma aula 
constrangedora.  Após a divulgação na internet de um manifesto 
que escrevi sobre isso, houve uma série de manifestações de 
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repúdio, com apoio de organizações do Movimento Negro a essa 
causa, que não é só minha, mas sim de toda uma nação.

Hoje vejo que se não tivesse o apoio da minha família, e em 
especial de meus pais, com certeza teria desistido de tudo, pois a pressão 
psicológica que eu e uma outra colega tivemos que enfrentar naquela uni-
versidade não foi fácil.

Os dados históricos mostram que a população negra no Rio Grande 
do Sul é de aproximadamente 15% no Estado e 20% na cidade de Porto 
Alegre. Portanto, a maioria da população é de não-negros. Mesmo nas es-
colas públicas, raramente somos a maioria e não é raro sermos a única pes-
soa negra em sala de aula. Este pode ser um dos motivos da evasão escolar.

Na fase de pré-escola, se bem me recordo, éramos apenas duas alu-
nas negras em sala de aula – o que não mudou muito hoje em dia. To-
das as professoras eram brancas. Na televisão, somente apresentadoras 
brancas. Minha referência de beleza qual seria??? É complicado só ter um 
referencial de beleza em uma fase na qual você está criando sua iden-
tidade. Você está criando amigos, criando seu grupinho onde “somos 
todos iguais”, temos “brinquedos iguais”, bonecas brancas iguais. Sim, 
mas iguais às minhas amigas brancas. E essa diferença eu só fui perceber 
quando minha mãe surgiu com uma boneca preta. Pode-se dizer que na-
quele momento fiquei um tanto chocada: “Como assim???” “Quem dis-
se para ela que eu queria ser diferente?” “E quem disse para ela que eu 
queria uma boneca PRETA??” Cabelo crespo então, nem pensar. Aquela 
boneca, chamada Luana, era o fim para mim. Como eu seria diferente 
das minhas colegas que tinham Xuxa? Ninguém sabia quem era Luana! 
Eu não sabia e nem me interessava saber. Essa compreensão do que é 
ser igual e do que é ser diferente eu só fui ter com o passar do tempo.

Eis que surge a adolescência, 15 anos, época de começar a freqüen-
tar as festinhas. Já estava começando a me aceitar um pouco mais. Po-
rém, ir a festas com minhas colegas era muito chato: os meninos nunca 
olhavam para mim. Eram sempre elas, as meninas brancas, as mais lindas.

Certo dia, encontrei com umas amigas negras, também filhas de 
militantes negros, que estavam passando pelo mesmo conflito de identidade 
que eu. Fomos juntas a um evento do Movimento Negro na “Rua do 
Perdão”, onde algumas personalidades negras seriam homenageadas com 
a Comenda Anastácia. Entre elas, minha mãe. Após receber a homenagem, 
minha mãe fez um discurso emocionado falando da luta das mulheres 
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negras que, assim como a Anastácia, não têm mordaça capaz de calar sua 
vontade.

Após os discursos rolaram alguns shows e um deles era de um grupo 
de rap. Eu e minhas amigas resolvemos trocar uma idéia com os meninos 
deste grupo, e eles nos convidaram para participar das rodas de break, na 
Rua da Praia, Centro de Porto Alegre. Foi quando o hip hop entrou em 
minha vida e fez uma mudança radical.  Passei a usar meu cabelo black power, 
a buscar mais informações sobre a minha cultura, a conversar mais com 
meu pai, que é jornalista e já escreveu vários livros sobre a questão negra, 
além de trabalhar com vídeo no resgate da nossa história. Passei também 
a conversar mais com a minha mãe. Os dois tinham muito a me ensinar. 
Fui percebendo que eu já tinha tudo em casa e que era só uma questão 

de identificação o que, com certeza, fez toda a diferença na minha vida.
Quando passei a freqüentar as rodas de break, eu via pessoas negras 

felizes, via pessoas negras conscientes. Era um movimento de auto-
afirmação, e eu estava muito feliz de poder fazer parte desse movimento 
de libertação que estava, principalmente, libertando a minha mente. Esse 
choque de consciência mudou minha vida. Em menos de quatro meses 
eu e as gurias já estávamos com um grupo de rap formado somente por 
mulheres negras, que recebeu o nome de Anastácias por uma questão de 
identificação com a história de vida dessa guerreira negra. Com o grupo, 
ganhamos prêmios nacionais na área de música, sendo o nosso trabalho 
reconhecido por diversos órgãos da imprensa do país.

Foi nessa época que comecei a participar mais ativamente de 
movimentos sociais. Em 2002 nós, as Anastácias, resolvemos montar 
uma espécie de cooperativa de artesãs, chamada Ubuzima (“união do 
corpo com a alma” no idioma Yorubá). O grupo Anastácias se mantinha 
realizando shows e participando de eventos relacionados à cultura hip hop. 
Pode-se dizer que durante um bom tempo as Anastácias foram o único 
grupo de rap feminino no Rio Grande do Sul. Talvez por esse motivo 
tenhamos sido consideradas uma referência no rap porto-alegrense.

Grupo Anastácias
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Enquanto isso, a Ubuzima se voltava mais para a questão da auto-estima 
negra. Inicialmente surgiu como grife ideológica e, em seguida, tornou-
se “quase” uma ONG. Passamos a realizar eventos nos quais ocorriam 
desfiles, debates, discussões e etc. Temas como geração de renda para a 
galera do hip hop eram recorrentes em nossos eventos. Sempre buscamos 
trabalhar em conjunto com outras pessoas do próprio movimento que já 
vinham realizando algo nesse sentido.

Participar é um momento no qual você se propõe a trabalhar em 
prol de algo que realmente lhe parece ser verdadeiro. Participar envolve 
ter um comprometimento com o que se acredita e com o que está sendo 
proposto.

Desde o momento em que resolvi participar de um grupo, tanto de 
rap como na cooperativa, é que pude perceber o quanto é fundamental eu 
estar em uma constante busca pelo saber. Percebi o quanto é importante 
poder passar para as pessoas jovens, como eu, os danos que o racismo traz 
para a vida de uma criança que cresce com o seu psicológico abalado, pois 
não se vê na televisão e na escola é discriminada. Não há como não ser 
minimamente atingido pelo racismo numa sociedade racista como a nossa.

Participar de uma nova construção social é dever de todos que 
resolvem se envolver com as questões sociais mais latentes. É dar força 
a propostas existentes e, principalmente, ajudar a criar novas propostas. 
Mas o importante é que estejamos, sempre, em uma constante busca pelo 
saber. Enfim, devemos lutar pela inclusão social de uma comunidade que, 
além de fazer parte desse país, foi importantíssima na sua construção.

Creio que, sem o reconhecimento do que representa o negro na 
sociedade brasileira, nós nunca seremos uma nação inteira.

Família
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Identidade
 

Trazidos de longe, à força, na chicotada
Por fumo, por cana

Tivemos vidas trocadas, vendidas
Sem chance e sem saída a origem desse caos das favelas, dos guetos

Da vida bandida
Quem sabe até quando consegue agüentar

A hipocrisia da falsa democracia
A união dos povos da raça brasileira

Que um povo beneficia
E escraviza o outro, a vida inteira

Que nos nega o tempo todo
Tem medo da cara preta
Fala da bunda, do corpo

Temos espaço na mídia uma vez por ano
Pra ver a bunda da “mulata”, sorridente rebolando

O homem negro mete medo e ao mesmo tempo é objeto
Gostosão, bem dotado, sempre pronto para o sexo
A carne mais barata do mercado é a carne negra

Espedaçada, humilhada, entregue de bandeja
Assim como nossa arte, como nossa cultura

Deturpada, levada na cara dura
A história foi mal contada, omitida, ninguém fala nada

Esconde-se a dor, não mostra a cor
Parece até piada de mau gosto, desgosto quando escutada

Desde criança negritude é sinônimo de macacada
Essa é a tática pra subjugar

Mas temos nossas armas e forças pra lutar
Pra defender nossa afro-descendência, nosso jeito de ser

Igualdade de condições é o que a gente quer
Homem negro, negra mulher

Direção para nosso futuro que diz ser preto e escuro
Vai ser, sim, TEMOS MUITO ORGULHO!!!

(Letra de Denise - Grupo Anastácias)



Sem vocação 

Manuelle Rosa

para ser 
marionete
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Manuelle Fonseca Rosa,
21 anos, nasceu na cidade do Rio de Janeiro 
e foi criada no bairro do Alto da Boa Vista, 
onde reside até hoje.

Cursa a faculdade de Comunicação Social 
com ênfase em Jornalismo na Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro 
– PUC-Rio.

Desde o início de 2004 presta serviço voluntário como coordenadora 
do Pré-Vestibular Comunitário Vila Cachoeira, situado no Alto da Boa 
Vista. 

No final de 2004 participou do processo de implantação no seu bairro do 
Jornal Comunitário FalandoALTO, através da OSCIP ALTOSustentável, 
permanecendo no projeto até outubro de 2006, onde atuou como 
coordenadora, repórter, fotógrafa, revisora e editora. 

Acredita que a militância é uma vocação para todos, pois é motivada pelo 
desejo que todo ser humano tem de se sentir livre para atuar diretamente 
no meio em que vive, transformando-o. Porém, sabe que nem todos 
seguirão este caminho, pois além do desejo, é necessário envolvimento, luta 
e coragem para enfrentar as dificuldades que vêm junto com os prazeres 
da participação. 



42

“Isso de querer ser exatamente aquilo que a gente é ainda vai nos levar além”
Paulo Leminski

Que negócio é esse de Participação?

Cresci no Alto da Boa Vista, um bairro singular. Em meio à me-
trópole do Rio de Janeiro, o Alto, que se encontra dentro da maior flo-
resta urbana do mundo, é como uma cidadezinha do interior. Aqui to-
dos se conhecem, sabem os nomes uns dos outros. Aqui brincadeiras de 
criança ainda não foram completamente substituídas por computadores. 

Entre os famosos piques, brincadeiras de rua e banhos de cachoeira, 
cresci amando a floresta e repetindo a velha crença de que “no Alto nada 
vai pra frente”. Acostumei-me com a idéia de viver num local sem farmá-
cia, hospital, correios ou banco. Habituei-me a conviver num bairro que 
possuía um posto de saúde precário, um mini-mercado e uma banca de 
jornal que mal funcionava. Porém, algo aconteceu. Hoje em dia essa velha 
crença já não me pertence mais. 

Incentivada pelos amigos, por volta dos meus quinze anos comecei a 
participar de um grupo de adolescentes da paróquia próxima à minha casa. 
Foi uma época muito boa. Era divertido me reunir com a turma toda se-
mana, fazer passeios, festas... mas conforme eu fui me envolvendo, a coisa 
foi se tornando mais séria. Depois de um ano eu já estava na coordenação 
do grupo, organizando as reuniões semanais e os eventos. Mesmo sem ter 
certeza da minha capacidade para assumir esse papel, simplesmente não 
conseguia abandonar o cargo, pois a sensação de me sentir útil para os ou-
tros me confortava. No entanto, com o tempo fui me desiludindo com a 
doutrina católica e comecei a perceber que poderia ser útil dentro ou fora 
da igreja.

Em 2003, aos 17 anos, cursava a terceira série do Ensino Médio e pre-
cisava me preparar para o vestibular. Através de amigos descobri um pré-
vestibular comunitário que ficava pertinho da minha casa e que eu nunca 
tinha notado. Lá me deparei com uma forma de trabalho que até então só 
conhecia na igreja: pessoas de diferentes bairros, alguns até bem distantes 
do Alto, davam aulas no curso voluntariamente. Aos sábados nós, os alunos, 
deveríamos fazer faxina na sala. Além disso, participávamos de eventos para 
arrecadar fundos para o projeto. Tudo sem receber nada, ou melhor, recebía-
mos tanto que naquele momento era difícil enxergar o tamanho do tesouro. 
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Confesso que ao contrário de alguns colegas de classe, para mim não 
era nenhum martírio trabalhar no pré “de graça” lavando chão ou ven-
dendo rifa, pois já possuía certa experiência nisso desde a época da igreja. 
Quem trabalhou em evento de paróquia, com recursos e pessoal escassos, 
sabe do que estou falando. A gente acaba fazendo de tudo, desde limpar o 
banheiro até fechar o caixa. 

No final de 2003 passei para Comunicação Social na PUC-Rio. Foi 
por meio do cursinho que consegui uma bolsa integral, pois na época 
a PUC tinha parceria com pré-vestibulares comunitários. E foi também 
no final deste ano que resolvi assumir junto com meus colegas de turma 
a coordenação do pré, pois nos sentíamos abandonados pela direção da 
época.

Começamos quase do zero e em apenas um mês conseguimos pro-
fessores voluntários para todas as disciplinas, o que parecia ser impossível 
inicialmente. Foi então que descobri que sempre existe gente disposta a 
ajudar, pronta para participar. 

Grande parte dos meus colegas da turma de 2003 não havia passado 
para a faculdade junto comigo e prestou mais uma vez o vestibular no ano 
seguinte. Dessa vez praticamente todos passaram, e ao saber que tive o 
mínimo de participação nisso, meu coração se encheu de tanta alegria que 
até hoje transborda.

Uma oportunidade única, uma ação pioneira! 

Logo que ingressei na faculdade queria fazer um estágio para 
preencher o tempo que sobrava entre as aulas e a participação no pré 
– hoje chamado Pré-Vestibular Comunitário Vila Cachoeira – pois nunca 
consegui ficar parada por muito tempo, sempre tive essa necessidade 
de estar fazendo algo “útil”. No entanto, não aparecia nada, até que nas 
férias de julho a oportunidade bateu à minha porta, ou melhor, ligou 
para a minha casa: fui convidada para integrar uma equipe na OSCIP 
ALTOSustentável que iria elaborar o primeiro jornal comunitário do bairro. 

Confesso que inicialmente tive receio de que não fosse dar certo, 
de que o jornal durasse pouco tempo ou que não tivéssemos tanta coi-
sa para escrever, pois a minha sensação era de que não acontecia nada 
de relevante no Alto. Todos esses pensamentos eram devidos à premissa 
negativa sobre o bairro que aprendi desde cedo. Porém, ao ter contato 
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com a equipe do jornal, a empolgação me dominou, a vontade de fa-
zer uma coisa nova, de acrescentar algo para o meu bairro me contagiou. 

A primeira edição saiu em dezembro de 2004 com o nome Fa-
landoALTO, sugerido pelos moradores. Desde então o jornal pas-
sou a ocupar grande parte da minha vida. Eram noites de sono subs-
tituídas por trabalho, finais de semana repletos de entrevistas e textos. 

Comecei como repórter e redatora, e algumas vezes fotógrafa. Em 
novembro de 2005, quando a antiga coordenadora deixou o projeto, assu-
mi a coordenação do jornal, além de continuar realizando as outras tarefas. 
O trabalho dobrou, e a recompensa também. Sou feliz por ter escolhido 
ficar na equipe e hoje, aos 21 anos, já ter aprendido tanto sobre minha 
profissão e sobre as pessoas.

Lições que não se aprendem na sala de aula

O Jornalismo é uma profissão que oferece o privilégio de se conhe-
cer diferentes lugares, diversas pessoas. Cada dia é único. E o trabalho no 
Alto da Boa Vista me ajudou a enxergar o bairro com outros olhos. O Alto 
é formado por mais de dez comunidades e eu não conhecia muitas delas 
antes de trabalhar no jornal comunitário. Além disso, nunca havia pensado 
sobre muitos dos assuntos que foram abordados no jornal por sugestão 
dos moradores.

Com esse trabalho, além de conhecer na prática a profissão de jorna-
lista, percebi alguns aspectos do ser humano. O primeiro e mais evidente 
é que todo mundo tem necessidade de falar, de se comunicar. Mesmo 
aqueles mais tímidos quando sentem segurança numa entrevista, falam 
até que não haja mais fita para gravar. Os moradores têm necessidade 

de falar o que lhes aflige, o que está 
errado no bairro e ninguém comenta, 
ou até aquilo que é positivo, mas que 
poucas pessoas percebem. O jornal 
comunitário acabou se tornando um 
alto-falante para tudo isso.  

No topo da Pedra Bonita. Ao fundo, 
a Pedra da Gávea: belezas naturais 
do  bairro que eu amo. 
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Outra lição que aprendi é que exemplos positivos geram 
ações positivas. Assim como no pré-vestibular foi preciso que 
um grupo se mobilizasse para modificar a situação e agregar no-
vas pessoas para o projeto, percebo que o jornal, ou melhor, a par-
ticipação comunitária como um todo estimula cada vez mais a ação. 

Existem pessoas que são pioneiras, iniciam um sonho que parecia 
distante e quando este sonho se torna palpável, acaba estimulando outras 
pessoas a participarem. É claro que existem aquelas que não acreditam na 
ação positiva e preferem continuar murmurando sobre a vida a enxergar 
o que tem de bom na sua frente. Porém, no geral, o amor, e conseqüente-
mente a união, vencem barreiras aparentemente intransponíveis. 

E as dificuldades?

Nem tudo são flores no trabalho comunitário. Muitas vezes nos de-
paramos com algumas dificuldades e é preciso reconhecê-las, encará-las. 

Em outubro de 2006, perto de o jornal completar dois anos de exis-
tência, tivemos que interromper as atividades por causa de um problema 
que certamente atinge muitos projetos sociais: a falta de dinheiro. Além 
disso, notamos que era necessário fazer uma avaliação sobre o que não deu 
certo no projeto a fim de reestruturarmos alguns pontos, como a busca de 
mais parcerias na área comercial, por exemplo, com o intuito de tornar o 
jornal auto-sustentável, feito que não conseguimos atingir nesses dois anos. 

Tornou-se então necessário que a OSCIP fizesse uma pausa ou re-
duzisse boa parte dos seus trabalhos para correr atrás de verba e tam-
bém se reestruturar. Neste momento decidi sair. Depois de mais de dois 
anos na instituição, senti e ainda sinto que preciso sair da comunidade 
para ver outros mundos, para assim, quando voltar, ter mais bagagem para 
contribuir com o meu bairro. Além disso, quero me aproximar mais da 
área audiovisual, que é a parte que mais me interessa na Comunicação. 

Mas não pense que foi tão fácil assim sair do projeto ao qual me 
dediquei por dois anos. Ao mesmo tempo em que queria trabalhar em 
outra área que não fosse a impressa (até para adquirir maior experiên-
cia profissional, pois daqui a um ano estarei me formando e entrando 
no feroz mercado de trabalho), não conseguia me desvincular do pro-
jeto por saber da sua importância para a comunidade e para mim mes-
ma. Eu tinha medo de que ao sair estivesse traindo os meus princípios 
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e decepcionando todos aqueles que apostaram no meu trabalho. 
Desde que comecei a trabalhar no jornal, me tornei uma re-

ferência para a comunidade, assim como os outros integrantes da 
equipe. Somos os “jornalistas do Alto”. Na época em que traba-
lhava lá, e ainda hoje, alguns moradores me procuram para colo-
car reivindicações no jornal, outros elogiam e agradecem pelo 
trabalho. Há ainda aqueles que inicialmente não acreditavam que 
o jornal “fosse pra frente”, e hoje aguardam ansiosamente a pró-
xima edição. Quando sou questionada a respeito do próximo nú-
mero, fico triste e constrangida ao ter que dizer que o jornal não 
está a todo vapor como antes. Mas tenho certeza de que o pro-
jeto está em boas mãos e certamente ressurgirá ainda melhor.

Este momento de mudança me fez pensar sobre as dificulda-
des que surgem durante a participação. Quem participa de algum 
projeto social acaba se apaixonando pelo trabalho e dói ter que es-
colher, em determinados momentos, entre o seu crescimento pes-
soal e o trabalho exercido. É difícil também ter de se deparar com 
a dura realidade de que sem dinheiro é praticamente impossível so-
breviver neste mundo. 

É claro que a participação contribui e muito para a formação 
de uma pessoa, mas quando se faz um trabalho comunitário, é pre-
ciso estar atento às suas próprias necessidades, ao invés de estar 
voltado somente para as necessidades dos outros. É preciso ser um 
pouco egoísta às vezes, pra poder avaliar se aquele trabalho que está 
ajudando os outros, também está sendo o ideal para você naquele 
momento da sua vida. 

Outra coisa muito importante: quem participa geralmente tem 
a idéia de que vai mudar o mundo, mas é necessário avaliar as reais 
condições e ter noção de que seu trabalho não vai mudar tudo de uma 
hora para outra. Apesar de ser importante ter a certeza de que a sua ati-
tude tem valor e pode ajudar a transformar algumas vidas, é bom estar 
atento para nunca se colocar como um deus, tendo plena consciência 
de que existem fatores externos que irão interferir no seu trabalho. 
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Mesmo assim eu escolho...

Depois de ter participado de um projeto como o jornal FalandoAL-
TO, depois de ter testemunhado algumas vidas serem transformadas no 
pré-vestibular comunitário, não vejo minha vida desvinculada da Participa-
ção. É fato que o bairro onde moro ainda possui muitas necessidades, mas 
a diferença é que hoje em dia eu acredito na mudança. Observando a natu-
reza, as estações do ano, a evolução das espécies, a História, seria um equí-
voco presumir que as coisas não possam mudar, que o local onde fui criada 
deva permanecer intacto, sem alterações ou melhorias. Pensar assim seria 
subjugar minha capacidade de escolha e de transformação da realidade. 

Prefiro viver num mundo azul de sonhos do que continuar repe-
tindo a velha crença desanimadora que tenho escutado desde cedo, 
condenando o futuro do meu bairro e repassando essa trágica heran-
ça para as gerações futuras. Escolho mudar o rumo da história. Esco-
lho me aperfeiçoar na minha profissão e utilizá-la para melhorar o meu 
ambiente. Escolho me unir a quem deseja realizar algo novo a conde-
nar como inválido o futuro do Alto da Boa Vista, e conseqüentemen-
te o meu futuro. Prefiro viver de sonhos, realizando possíveis ações, 
do que sentenciar a mim mesma como incapaz de operar mudanças.

Afinal, para mim não faria sentido viver num mundo em que eu 
fosse apenas uma marionete. Acho que eu e você somos mais que isso. 



Leandro Paiacan

Atitude  para     
fazer  a  diferença
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Leandro Marques Ferreira,
ou Leandro Paiacan, como é conhecido por 
muitos, tem 24 anos e nasceu no Morro do 
Dendê, na Ilha do Governador, onde morou 
com sua mãe e irmãos até os 19 anos. Cresceu 
vendo de perto alguns problemas sociais que 
todos conhecem, como violência, pobreza, 
desigualdades e principalmente o preconceito. 
Entrou para o time dos jovens voluntários em 
2002 quando começou a freqüentar o Grupo 
Arco-Íris de Conscientização Homossexual, 
participando do Projeto de Prevenção DST/
AIDS entre a Diversidade Sexual, durante 
três anos.

Desde então, dentre outros projetos, já participou da coordenação da Parada 
do Orgulho GLBT (Gays, Lésbicas, Bissexuais e Transgêneros); do projeto 
Atitude Hora H desenvolvido pela John Snow Brasil; e da elaboração do 
curta metragem realizado pelo Instituto Promundo “Medo de Quê?”. Sua 
mais recente participação deu-se nas pesquisas empreendidas pela ABIA 
(Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS), sobre os avanços e os 
retrocessos da AIDS no Rio de Janeiro. 

Atualmente mora em Laranjeiras com seus amigos, os quais considera 
uma família alternativa. Cursa o primeiro período de Administração de 
Empresas e lamenta por não poder estar tão próximo do Terceiro Setor 
e de todo o serviço voluntário como gostaria. Pretende continuar na luta 
pela redução do machismo e pela igualdade sexual, prestando ajuda e 
principalmente, buscando se informar. Na sua opinião a informação é o 
único meio de se quebrar as barreiras e de se chegar a uma sociedade mais 
justa, não só na questão sexual, mas racial, cultural e social de um modo 
em geral.



50

A antiga rotina

Antes, eu era alguém praticamente invisível. Nasci e cresci no mor-
ro do Dendê, na Ilha do Governador. Saía e voltava para casa de ca-
beça baixa, com medo das pessoas, numa timidez quase doentia. Já ti-
nha tido minhas pequenas experiências sexuais, as famosas “meinhas”, 
com primos e vizinhos, mas sempre com medo. Eu era o “veadinho” 
da turma, da rua. O filho “veadinho” da dona Maria. Não por ser afe-
minado, mas por ser tímido, por não ter amigos, por não conversar, 
não sair... não aprendia essas coisas, ninguém nunca as soube ensinar.

 

Os Olhos

Às vezes, eu apenas vejo
Na maioria das vezes... só vejo
Algumas vezes admiro
Mas quando eu sonho, não vejo
E quando eu volto, e vejo, choro
E quando eu choro, eu só vejo
Sem esperanças, apegos, só vejo
A goteira, o lugar, as pessoas...
Só vejo
E choro
Porque meu sonho, eu nunca vejo
 
                                Leandro Marques, 12 de janeiro, sem esperanças para 2002.

O Inicio na vida gay e militância
 

Sozinho, mas não da pior maneira, entrei no mundo gay meio tor-
to... por um momento, somente por um momento, achei que seria per-
feito. Quando vi aqueles garotos com quem eu “brincava” de sexo no 
começo da adolescência namorando mulheres, tendo filhos, casando e me 
deixando de lado, comecei a perceber que não encarávamos essa brinca-
deira da mesma maneira. Eu queria mais, queria continuar, até conhecer 
o Luiz, de uns 32 anos, alto, moreno e não muito bonito. Quando eu 
o conheci, para mim era o homem mais maravilhoso do mundo, com 

Se eu só sonhar, nunca verei
Mas se eu chorar, talvez eu veja
O que eu realmente quero
Pra minha vida inteira
Minha mãe eu vejo
Meu irmão eu vejo
Minha irmã eu vejo
Sua vida, eu vejo
Só tenho medo de ver alguém...
Esse, eu não vejo
Fecho os olhos.
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quem eu queria viver para o resto da minha vida. Eu me lembro de cada 
detalhe daquela noite. Principalmente, cada palavra. Foi nessa noite que 
descobri alguém que fazia parte de um mundo no qual eu poderia vi-
ver. Ele me dizia coisas sobre seus longos namoros, festas, amigos... ami-
gos gays? Festas gays? Namoro? Saí dali deslumbrado por ele e por seu 
mundo, completamente apaixonado pelo meu mais novo super herói.

Durou um ano, não minha paixão por ele, mas sim minha busca. Aquela 
noite foi a primeira e última vez que vi o Luiz. Ele queria somente uma noite 
de sexo com um moleque, e conseguiu. Depois de muito tentar entender fui 
a uma psicóloga que infelizmente não me ajudou muito, pois as coisas não 
seriam tão racionais quanto eu gostaria que fossem. Seguir conselhos ou 
devorar livros de auto-ajuda não estava adiantando. Nesse momento, minha 
mãe já tinha percebido minhas choradeiras constantes, mas ela raramente 
se aproximava. Por medo, eu acho. Finalmente depois desse tempo parei de 
tentar entender tudo isso. Foi a melhor coisa que eu poderia ter feito. Nesse 
momento, me abri para conhecer (sozinho) esse mundo que sempre sonhei. 
Mais uma vez fiquei deslumbrado, e minha porta de entrada foi a internet.

  
Eu sou um idiota
Eu sou um babaca

Eu sou um sonhador
Eu acho que vai dar certo

O que é impossível de ser pensado
Distância...

Maturidade...
Independência...

Ocupação...
E eu. Eu?! No pé?!

Tome vergonha Leandro
Tendo ouro ao seu lado

Você vai procurar prata em outro lugar?
Dê tempo ao tempo

As coisas vão se reverter
Terei todos os tesouros!! 

 Leandro, 08/03/2002, pronto para crescer!
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Entre novas amizades, novas boates e sexo casual, eu vivi meio per-
dido a princípio, mas sempre muito pensativo. O mundo gay adora uma 
carne fresca, um menininho ingênuo, e eu fazia o maior sucesso com isso! 
Durante um período eu continuei deslumbrado, mas depois a grande per-
gunta começou a surgir... “é só isso?” Eu via meus amigos héteros namo-
rando, meus vizinhos casando e meu irmão tendo um filho. E eu iria viver 
para o resto da vida num mundo obscuro? Eu adorava isso, mas era pra-
ticamente a mesma coisa que eu já fazia com meus vizinhos, só que agora 
com outras pessoas. Foi nesse momento que comecei a prestar atenção em 
detalhes que eu não enxergava antes. Foi numa boate na Tijuca que conhe-
ci João Henrique, ou simplesmente Joãozinho, militante do grupo Arco-
Íris de Conscientização Homossexual, sempre distribuindo camisinhas ali.

 

O Grupo Arco-Íris 

Eu “enchia o saco” do Joãozinho. Ele representava algo diferente. 
Grupo Gay? Isso poderia ser uma novidade para eu não entrar na rotina 
que já me esperava. Daí foi um pulo. Logo na minha primeira Parada 
Gay, no final da Copa de 2002, fui convidado pessoalmente pelo então 
presidente, Cláudio Nascimento, para participar do Grupo. Comecei a fre-
qüentar a casa e ver algo diferente, algo novo. Pessoas conversando sobre 
respeito e liberdade... mas não só isso. Conversando sobre qualquer ou-
tro assunto sem importância! Mas sendo quem eles eram, gays e lésbicas, 
expressando ali toda sexualidade que em qualquer outro lugar eu tinha 
que esconder. Achei fantástico e convidava todo mundo para participar 
também. Como as pessoas normalmente não apareciam, logo percebi que 

o assunto “militância” não agra-
dava a todos, principalmente aos 
jovens. Eu até entendo isso, nes-
sa fase de descobertas com os 
hormônios à flor da pele... O 
fato é que nunca me incomo-
dou ser uma exceção. Para fa-
lar a verdade eu acho que não 
devemos ser politicamente 
corretos o tempo todo, mas 
acho também que nós esta-

Foto para a Folha de São Paulo - 2006
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mos muito afastados disso tudo. Vejo que os jovens não estão por dentro 
do básico sobre seus direitos e deveres, e isso não é bom.

Para a juventude gay, a informação é ainda mais importante. Como 
vamos nos defender de todo o preconceito e discriminação que vivemos 
ao mostrar quem somos? Como vamos quebrar o próprio preconceito 
internalizado em nós mesmos? Este preconceito que nos inferioriza é o 
que nos leva a achar que, apesar de inteligentes e determinados, somos 
menores que um heterossexual. Quando surgiu a oportunidade de en-
trar para o projeto de prevenção de DST/AIDS, o mesmo que o João-
zinho já participava, confesso que em nenhum momento aceitei por já 
me sentir um militante, essas coisas... eu encarava o projeto como uma 
terapia para perder a timidez e ganhar um dinheirinho extra. Algum tem-
po depois, vi que realmente levava jeito para isso. Desde então já parti-
cipei de seminários, de encontros, de palestras, de movimentos... todos 
voltados para a aceitação da sexualidade e contra a discriminação, o que 
me ensinou a impor respeito e a respeitar. As pessoas já me vêem como 
“o Leandro do Arco-íris”, ou simplesmente o “garoto da camisinha”.

Tem seu lado que não é tão bom, pois muitas vezes as pessoas me en-
caram como um E.T: “um jovem distribuindo camisinha na porta da boa-
te?” “Conversando sobre a política homossexual e chamando a gente para 
esse tal Arco-Íris?” Já me julgaram doente, “encalhado”, portador de HIV, 
“CDF” metido. Isso me incomodou muito no começo. Fiquei um tempo 
querendo namoro sério e não conseguia, e acabei achando que era por 
isso... alguns dizem que não, mas nunca me convenci totalmente. A maio-
ria dos jovens vê o Arco-Íris como um lugar de gente velha usando óculos 
“fundo de garrafa” e discutindo coisas como a paz mundial ou a destruição 
da camada de ozônio. Um grupo que só serve para organizar a Parada Gay.

 

Minha mãe, minha família e outros projetos

Nunca me dei bem com minha família, minhas tias, meus primos... 
sempre fui considerado o “veadinho” da rua e eles assinavam embaixo. 
Essas coisas sempre me afastaram de reuniões de família e outros assun-
tos. Eu sentia falta do que eu via na casa dos meus vizinhos, daquela união, 
organização e interesse um pela vida do outro. Claro que hoje sei que as 
coisas não são assim tão perfeitas, e que todo mundo tem problemas, mas 
antes eu não enxergava isso.
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Numa dessas militâncias, minha vida mudou muito. Eu sempre 
tive vontade de sair de casa, sempre fiz vários planos para mudar minha 
vida de forma organizada, como quase todo gay, eu acho. Nesse perío-
do, minha mãe já havia tido a certeza de que eu era gay ao mexer nas 
minhas coisas e descobrir fotos minhas na Parada Gay. Já tínhamos pas-
sado também por toda aquela fase de choradeiras e das clássicas per-
guntas: “onde foi que eu errei?!” “O que fiz para merecer isso?!” Para 
falar a verdade, ela já estava aceitando numa boa, ainda que apenas 
dentro de casa. Mas era só alguém de fora (primos, vizinhos) comen-
tar que a casa ia por água abaixo. Agora ela raramente toca no assunto.

Em dezembro de 2004 um deputado homofóbico e pastor evangélico 
tentou legalizar seu projeto na ALERJ, que tinha por objetivo fazer com 
que o Estado investisse nosso dinheiro na “cura” dos homossexuais. O 
Grupo Arco-Íris junto com outras ONGs organizaram uma manifestação 
contrária em frente a ALERJ. E lá estava eu, com meu então atual namo-
rado. Toda a imprensa estava presente. E eu e meu namorado, dois jovens 
comuns no meio de toda aquela gente, como qualquer outro casal na vida... 
parece lindo? Pois para a imprensa isso era um prato cheio! No dia seguinte 
nós éramos capa de jornal: “gays fazem manifestação na porta da ALERJ”.

A cabeça da minha mãe girou 360º, ela quase pirou. Passamos por 
uma situação pesada e inédita, com a qual minha mãe não sabia lidar. Ela 
me falou coisas que me traumatizaram muito, palavras tão fortes que, sin-
ceramente, bloqueei na memória. Durante um período eu não apareci em 
casa. Logo que me estabilizei emocionalmente voltamos a nos falar, mas 
até hoje tudo é muito delicado. Se eu pedisse para voltar para casa ela me 
aceitaria sem sombra de dúvida, mas essa foi a oportunidade que tive para 
minha grande mudança. Longe da energia familiar e tendo que me virar 
de verdade, minha vida melhorou muito. O Arco-Íris foi uma grande base 
para mim, uma base pela qual eu sempre serei grato. Até hoje nunca senti 
raiva de ninguém, principalmente da minha mãe. Ela é uma ótima pessoa, 
apenas não aprendeu a lidar com a vida, ninguém nunca a soube ensinar.

Agora eu estava fora de casa, ralando para conseguir um emprego que 
me desse mais dinheiro. Apeguei-me muito aos meus amigos, ao Arco-Íris. 
Comecei também a crescer e a me colocar disponível para alguns projetos 
sociais de outras ONGs como o Promundo, onde trabalhei com marke-
ting social pela redução do machismo. Recentemente também participei de 
pesquisas da ABIA (Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids) sobre 
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os avanços e retrocessos da Aids no Brasil. O Projeto de Prevenção do 
Arco-Íris já tinha conseguido fazer minha auto-estima subir bastante e 
minha timidez diminuir.

 

Mudanças... 
 

Sabe quando tudo está tão perfeito que a gente acaba desconfiando 
que tem algo errado? Lá estava eu vivendo numa espécie de mundinho 
particular... minha militância no Arco-Íris ia bem, eu trabalhava para pagar 
as contas e ia a reuniões na casa de amigos para beber e bater papo. Até 
que um dia outra bomba estourou na minha cabeça. Um mal entendi-
do com um amigo me mostrou que eu ainda não sabia peneirar minhas 
amizades, não sabia separar amigos de colegas e simples conhecidos, não 
sabia dosar o excesso de sinceridade nas minhas palavras e no meu cará-
ter. Sempre deixei bem claro tudo o que fazia e gostava. Nunca neguei 
minhas “pegações”, meus namoros, minhas idéias e minha vontade de 
assumir quem eu sou. Isso incomodava muita gente, pois muitos me jul-
gavam o “errado perfeitinho”. Uma coisa é certa: no mundo gay muita 
gente gosta de muita coisa que não admite gostar e têm a auto-estima 
baixa. Agora não importava mais, já havia aprendido que grandes pro-
blemas são na verdade grandes oportunidades... e eu não iria perder essa. 

Fui morar com a Eliana e sua turma, em Laranjeiras. Bairro nobre, 
tudo muito bonito. Eliana é uma espécie de super mãe que eu conheci no 
Arco-Íris. Estava ótimo, mas não era isso que eu queria ainda. Eu queria 
me jogar! Eu era o perfeitinho? Agora queria ser o revoltado e “chutar 
o balde”. Queria, muito consciente, conhecer o outro lado... e conheci. 
Comecei a freqüentar o lugar perfeito: Space Club, uma boate que exis-
tia na Barra, com bastante música eletrônica, drogas, “pegação” e mui-
ta, muita gente vivendo de imagem. Conheci as pessoas certas. Fiz gran-
des amizades, muita gente legal com quem mantenho contato até hoje. 
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Outras pessoas só me notaram depois que comecei a namorar um dos 
donos da boate. Conheci o lado gay fútil, o que foi até legal por alguns 
momentos. Claro, essa farra me obrigou a me afastar (e muito) da mili-
tância. “O Leandro que ficava distribuindo camisinha na porta do Cine 
Ideal agora está curtindo a vida e completamente perdido”, assim diziam 
todos. Foi uma fofoca geral! A Ilha do Governador não falava em ou-
tra coisa, o pessoal do Grupo Arco-Íris ficou decepcionado comigo. Mas 
eu precisava viver isso e mergulhar nessa piscina cheia de nada. Porém 
fui consciente e cansei rápido, cansei de ter que rir o tempo todo para 
todo mundo. Claro que teve muita coisa boa nessa fase, como disse, não 
me arrependo, mas estar afastado da militância não me fez muito bem.  

Percebi a necessidade das pessoas de terem uma identidade úni-
ca e imutável. Eu prefiro nunca assumir uma postura em relação a isso, 
do tipo: gay liberal, hétero enrustido, ativo, passivo... Qual o problema? 
Sou um gay anormal? Não, sou só alguém que gosta de ser livre, sexual. 

Depois de conhecer lugares novos, pessoas novas, de ter vivên-
cias novas e de quase me matar várias vezes, resolvi parar. Minha vida 
já não estava indo bem, meu namoro muito menos. Tudo isso durou 
uns seis meses. O suficiente para eu aprender tudo o que queria. Como 
me comportar, como me divertir, como prosseguir minha vida. Agora 
sim, comecei a desfrutar das pessoas maravilhosas com quem eu vivia 
e vivo até hoje, a me dedicar mais ao meu trabalho que me sustenta. Re-
tornar à militância demorou um pouco, mas tudo voltou a correr bem.

Perspectiva

Depois da correria do último 31 de julho, quando fizemos a 11º 
Parada do Orgulho GLBT, tive que parar para pensar sobre tudo isso. 
Estou entrando naquela fase onde descobrimos que a militância não é 
tão simples como gostaríamos e onde as divergências são inevitáveis. 

Devido a questões financeiras e administrativas, o Arco-Íris ti-
nha perdido um pouco de sua estabilidade há um tempo atrás, mas 
nada que não pudesse ser resolvido. Fico muito feliz pela confian-
ça que o Arco-Íris deposita em mim. Em grupos onde o trabalho é ár-
duo, não podemos nos esquecer de ser gentis e de lembrar que cada 
um está ali trabalhando simplesmente pelo fato de amar tudo aquilo. 

Este ano eu tive que correr toda a orla chuvosa de Copacabana o 
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dia inteiro, sem poder estar com meus amigos e muito menos procurá-
los. Ouvi ordens a semana toda com raros “por favor” e “obrigado”. E 
ainda ao final tive que esperar sentado por uma ligação que me abris-
se espaço para falar dos erros cometidos. Parece triste? Não é! Foi re-
compensador receber elogios de ONGs que viram meu trabalho, rece-
ber recados no Orkut e e-mails me parabenizando. Eu fiz minha parte. 
O Arco-Íris é minha casa também, a minha família, e foi lá que con-
quistei a cabeça que tenho hoje, a minha aceitação pessoal. Hoje meus 
objetivos são bem traçados. Sinceramente não me vejo como presi-
dente do Grupo Arco-Íris um dia, nem de qualquer outro grupo, mas 
gosto muito de participar, de ajudar, de estar lá, de fazer a diferença.

Este é o segundo ano em que me confiam a coordenação da Parada 
junto com outros voluntários. Ano passado, eu chorei quando levantei a 
cabeça depois de uma manhã inteira de estresse, e vi aquela multidão lá 
embaixo dançando, feliz. Todos ali, todos presentes no 3º maior evento 
do Rio de Janeiro. Chorei de emoção ao saber que eu ajudei àquilo acon-
tecer. Lembrei de quando eu era o garoto invisível do Ensino Médio, sem 
amigos, sozinho, com medo de olhar pela janela. Pensei: “Ai meu Deus, eu 
fiz isso! Passei um mês inteirinho dentro do Arco-Íris, organizando isso 
e olha o que aconteceu! Todos aqui.” Cláudio Nascimento, vendo minha 
emoção, me abraçou e disse “legal né, Leandro?” Legal? Aquilo foi mais 
que legal para mim, foi mágico! Foi tudo que eu precisava para superar a 
baixa auto-estima, superar tudo! Entrar num lugar e conhecer um mon-
te de gente, me relacionar bem com as pessoas, não ser um frustrado, 
ser batalhador, estar sempre de bom humor... isso tudo eu devo à minha 
participação como jovem em todas as 
manifestações, todos os projetos, to-
das as noites nas portas das boates....

Meus planos? Continuar a an-
dar de mãos dadas com o Tercei-
ro Setor, expandir minha visão e 
meus conhecimentos. Também te-
nho planos para a faculdade, para 
o meu namoro, para algumas via-
gens... mas sempre levando comigo 
o movimento pelo qual serei sempre 
grato, o Movimento Social. 

Natal 2005 com os amigos em Laranjeiras-RJ



Militância: 

Dayane Conceição

a libertação da 
inércia
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Dayane Conceição,
16 anos, nasceu na cidade do Rio de Janeiro e 
foi criada no bairro de Bangu, na comunidade 
de Vila Aliança, onde reside até hoje. 

Cursa o segundo ano do Ensino Médio no 
Colégio Estadual Bangu.

No final de 2000, entrou para o grupo Cai-
xa de Surpresa, participando de oficinas de 
cidadania integrando a dança e o teatro.

Aproximadamente em 2002, iniciou o 
trabalho de cidadania com sua irmã e 
companheiros de turma no CIEP Ollof  Palme.

Em 2003 começou seu trabalho voluntário de dança no projeto Semente 
do Amanhã e em 2004 entrou para o projeto Talento da Vez, que deu 
início a Cia Aplauso. Ainda em 2004 começou a atuar como coordenadora 
do Fórum Estadual de Jovens Negras, tendo participações em mesas 
de debates e em passeatas, junto com o Movimento Negro, Movimento 
Feminista e o Grupo Arco-Íris.

Em 2005, começou a atuar no projeto JPEG (Jovens pela Eqüidade de 
Gênero) como promotora, realizando encontros com jovens das comuni-
dades de Nova e Vila Aliança e participando de oficinas de capacitações.

Todas essas participações continuam presentes na vida de Dayane. 

Acredita na militância como uma missão, uma libertação da inércia 
cotidiana, como uma grande oportunidade que lhe foi dada, capaz de 
transformar sua vida enquanto pessoa, enquanto jovem e principalmente 
enquanto cidadã de uma comunidade, de uma sociedade.
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Méritos 
Alguém não faz esforço, mas consegue tudo o que quer

Você que luta não consegue
Alguém realiza um sonho

E você acha que só os seus sonhos não se realizam
Alguém diz que você é um fracasso

E você se convence disso e desiste de lutar
Os dias passam...

E você se convence que de nada adianta lutar
Alguém diz que de nada adianta uma espada na mão de um covarde

E você começa a reconstruir suas forças
Alguém diz que os méritos são dados a quem merece

Você pergunta se a sua luta não foi suficiente
Alguém diz que a vitória só vale a pena se for conquistada pela luta

E você começa a acreditar em você
Alguém diz novamente que você é um fracasso

E você continua lutando
Alguém diz que você foi forte e que talvez essa tenha sido a única vez em que você 

lutou de verdade
E você chega à conclusão que a vitória não é difícil, é desafiante e que é por isso que é 

preciso lutar
Alguém diz que o maior vencedor é aquele que vence por mérito, do contrário se 

engana
Depois de tanto lutar você consegue a tão esperada conquista por mérito

Os anos passaram...
E você se tornou um grande vencedor e aprendeu que a perda faz parte da vitória e 

que as barreiras vão existir sempre, mas mesmo assim é preciso continuar.

Dayane  Conceição
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Meu nome é Dayane, tenho 16 anos e nasci na maternidade de Santa 
Helena, aos 12 dias do mês de fevereiro de 1990. Só fui registrada 

no dia 12 de abril de 1996, porque quando nasci meu pai não quis me 
registrar e minha mãe, na esperança de que ele mudasse de idéia, resolveu 
esperar. Não adiantou nada. Eu sou orgulhosamente registrada apenas no 
nome da minha mãe.

Meu pai nunca se fez presente em minha vida e a cada dia eu confirmo 
mais essa ausência. Talvez seja melhor assim. Talvez ele não tenha nada de 
bom para me dizer, ou ainda tenha medo do que possa ouvir. A verdade 
é que nesses dezesseis anos, eu não tenho absolutamente nada de bom 
ou de ruim para dizer a ele. A única certeza que eu tenho é que ele se fez 
indiferente na minha vida.

Minha mãe, por sua vez, sempre deu todo o suporte que pôde, 
trabalhando como doméstica de sol a sol. Foi assim que ela criou seus 
cinco filhos, com muito sacrifício, porém com toda dignidade.

Minha mãe quase não tinha tempo de ficar em casa, mas eu sabia que 
precisava ser daquela forma. Ela precisava trabalhar para sustentar a casa e 
criar os filhos sozinha sem a ajuda de um pai. Era ela para tudo!

Apesar disso eu tive uma boa infância! Eu amava brincar de bo-
necas, de pique-alto, de pique-esconde, de amarelinha, de queima-
do, de casinha, enfim, de todas as brincadeiras típicas de uma criança.

Eu sinto saudades da minha infância, da minha primeira bicicleta, do 
meu velocípede, das minhas bonecas, das brincadeiras. Eu sinto saudade 
de ser criança!

O tempo passou, mas não conseguiu apagar as lembranças e as 
saudades da minha infância. Pelo contrário, quanto mais o tempo passa mais 
eu lembro e quanto maiores as lembranças, maiores são as minhas saudades.

Eu tive uma infância feliz. Feliz apenas por poder ter sido criança, 
por poder brincar, ter medo do bicho papão. Hoje as crianças têm medo 
de tiro, medo de morrer ou de perder alguém de quem elas gostem muito. 
Hoje é complicado falar sobre infância. As crianças perderam a essência 
de ser criança.

Onde estão as grandes rodas de ciranda? O que fizeram com o pique-
alto, pique-cola, pique-gelo? Cadê as lendas? Ninguém mais sabe contá-
las? Meus questionamentos são tantos. Eu já não sei se a criança não sabe 
mais ser criança ou se já não pode mais ser.

É hipocrisia continuar dizendo que elas são a esperança do nosso 
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país. Ninguém pode dar aquilo que perdeu.
Algumas coisas eu acho que nós perdemos de vez, sem chances de 

recuperação. Voltar a ver crianças sendo apenas crianças é uma dessas 
coisas.

Viver na favela não é fácil, mas é lá que eu vivo. Sei que isso me rotu-
la, me impõe limites. Limites esses que eu não quero e não vou respeitar!

Eu tenho que resistir aos preconceitos, ao descaso e a violência se eu 
quiser alcançar meus objetivos. Mas eu também sei que, na qualidade de 
militante, eu vou resistir. 

Eu tenho a consciência de que eu poderia hoje, na minha vida, ter 
seguido um caminho totalmente diferente. Eu poderia ser mais um reflexo 
do meu cotidiano, da realidade em que eu vivo, ou apenas ser mais uma 
pessoa no mundo. Entretanto eu sei que sou alguém. Alguém que sabe 
perfeitamente o que quer da vida, que acredita ser possível realizar um 
sonho quando se luta de verdade.

É tão fácil dizer que nós somos marginais, quando os jornais 
só publicam as mortes e as tragédias que acontecem na favela. Eles se 
esquecem de que lá também tem cultura. Há quem diga que lá só tem 
bandido, mas os bandidos não nascem bandidos, eles se tornam bandidos 
pelas circunstâncias da vida.

Essa gente não tem apoio, não tem oportunidade, e ainda consegue 
viver com dignidade!

Eu quero mudar a história dessa gente, dessas pessoas que 
como eu, como nós, lutam e acreditam naquilo que fazem. A 
minha resistência me fez poder contar hoje a minha história, 
mostrar o que se pode fazer quando se tem o mínimo!

Eu sei que muitos amigos 
já não podem mais fazer nada, 
estão perdidos na vida ou perde-
ram suas vidas.

Iniciei a minha militância no 
grupo Caixa de Surpresa, onde co-
mecei a participar por convite de 
uma amiga. O grupo trabalhava a 
dança e o teatro como formas de 
comunicação. Os esquetes eram ba-
seados nos temas discutidos nas au-

Apresentação do Caixa de Surpresa no 
Seminário “Gênero e Etnia” 2006
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las de cidadania, tirados do nosso cotidiano, da nossa realidade.
As aulas de cidadania enriqueceram os meus conhecimentos, me 

permitiram ter o domínio da palavra e fortaleceram ainda mais os meus 
objetivos.

Mas eu não parei por aí. O Caixa de Surpresa estabeleceu uma parceria 
com a ONG CEDOICOM (Centro de Documentação e Informação Coi-
sa de Mulher), e a partir desta parceria, fui chamada para ser coordenadora 
do Fórum Estadual de Jovens Negras. Éramos ao todo sete jovens. Promo-
víamos encontros e debates com outras jovens de comunidades diferentes. 
Produzíamos também um boletim que distribuíamos em nossos encontros.

Através do Caixa também participei do projeto Talentos da Vez. Na 
primeira etapa deste projeto tínhamos aulas de cidadania, de história da 
arte e de direitos humanos. Já na segunda etapa tínhamos que escolher uma 
das seis opções oferecidas: a dança, o teatro, a música, as artes plásticas ou 
o circo.

Cada um trabalharia especificamente dentro da área escolhida, para 
que depois todas essas áreas se integrassem em um só espetáculo. Este 
espetáculo foi o “Pare, só é nosso”, que abordava a vinda dos portugue-
ses para o Brasil, e a descoberta dos índios enquanto donos desta Ter-
ra. Logo depois, nós fizemos o nosso segundo espetáculo denominado 
“Morro de Amores”, que falava sobre a zona portuária do Rio de Janeiro.

Como o projeto era da prefeitura e tinha como objetivo atender vários 
jovens de diversas comunidades, nós que participamos da primeira edição 
não poderíamos participar de novo. Era fato que nós já tínhamos nos tornado 
uma família e que a arte já estava correndo no sangue de cada um de nós. 
Acreditávamos que aquele não podia ser o nosso fim. Então, a dona Ivonete,  
responsável pelo projeto, idealizou a “Cia Aplauso”, que contou com 
ótimos profissionais da área artística sob a supervisão de Cininha de Paula.

Através da Cia eu tirei o meu DRT (registro de atriz) provisório. O 
primeiro espetáculo da Cia se chamou “5 x Rodrigues e Rodrigues”: cinco 
peças de Nelson Rodrigues com músicas de Lupicínio Rodrigues. O texto 
foi adaptado pela assistente de direção e professora de teatro Claudia Ricart.  

Eu sou verdadeiramente apaixonada pela arte. Acredito na arte como 
forma de comunicação, acredito na expressão do meu corpo, da minha 
face, do meu olhar!

A arte veio para somar todas essas coisas em uma só, é uma paixão 
que eu tenho e que vou levar para o resto da minha vida.
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Moro na favela sim e não acho que isso seja um problema, apesar 
de saber que as pessoas tendem a me rotular por isso. Há quem ache que 
as pessoas que lá nascem lá devem morrer. As pessoas fazem questão de 
traçar o nosso destino!

Eu não quero ser digna de pena, eu só queria que os governantes 
olhassem para as comunidades e dessem oportunidade para essa gente!

Tudo na vida é desafiante, as coisas não são dadas como presentes, 
elas são ganhadas por mérito. Eu vou defender o que eu acredito até o fim, 
porque eu sei que em algum lugar do mundo existe alguém que acredita 
em mim.

Onde quer que eu chegue, não posso esquecer as minhas raízes, as 
pessoas que me ajudaram, o lugar de onde vim e as coisas que eu enfrentei 
para chegar onde cheguei. Eu nunca quero achar que eu sei de tudo, pois 
eu sempre tenho o que aprender. Quero fazer valer cada instante da minha 
longa caminhada.

PENSAMENTOS:

Não jogue palavras ao vento, 
porque em algum momento elas te farão falta.

Lembre-se: não quero me fazer de vítima para conseguir o que eu quero, 
não quero e não sou digna de pena, eu certamente não preciso disso.

Acredito na família, nos amigos... 
 eles me darão forças quando tudo parecer perdido.

Eu nunca precisei ser igual a ninguém, mas foi preciso acreditar em alguém, 
principalmente em Deus. Acredito Nele sempre, em todos os momentos 

da minha vida. Eu preciso e tenho muita fé em Deus! 

Expectativas pessoais

Quero poder dar uma vida melhor para a minha mãezona, que é 
quem me apóia em tudo o que eu faço. Minha mãe é tudo para mim, é meu 
pai, é minha mãe. Enfim, a pessoa que me deu a vida e me ensinou a viver!

Quero fazer minha faculdade, defender meu mestrado e futuramen-
te fazer também meu doutorado dentro da profissão que eu escolher. 

Eu nunca pensei que a militância fosse repercutir tanto em minha 
vida e graças a Deus de forma positiva. Eu sei que correspondo a uma 
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minoria dos jovens que consegue chegar aos dezesseis anos. Eu que-
ro e vou conseguir levar a oportunidade para as mais diversas comu-
nidades, porque acredito em mim e acredito no que me foi ensinado.

GRANDE PÁTRIA MÃE GENTIL

Abandonaste teus filhos mais necessitados
Eles sofrem e precisam de ti
E você os rejeita, os esquece

Ainda que sejas gentil esqueceste de ser mãe, de ser pátria
E se és tão grande por que não dá conta dos seus filhos?

Grande pátria mãe gentil
Que só ama os seus filhos de amarelo

Dos verdes você tira a esperança
E o azul do céu só brilha para os que te enriquecem

E eu estou aqui, no preto da ordem, lutando por um grande PROGRESSO!

Dayane Conceição
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Bastidores
“O ato de escrever geralmente não é muito difícil para mim,  já faz parte 

da minha vida, afinal escolhi uma profissão em que lido com isso a maior parte 
do tempo. Porém, quando me vi diante da tarefa de escrever um texto para esta 
publicação, descobri que é bem mais fácil falar – ou melhor, escrever – sobre os 
outros do que sobre si mesmo.  

Antes de ser convidada para participar do projeto, nunca tinha parado 
para pensar a respeito desse negócio chamado Participação. No fundo eu sabia 
que o meu trabalho trazia algo de bom para mim e para os outros, mas não tinha 
percebido a sua real função. Foi através das conversas com os outros participantes 
e da escrita sobre a minha trajetória que pude refletir a respeito do que faço, da 
importância que isso tem para mim e das repercussões disso no local onde vivo. 

Depois de um longo período sem ter idéia do que escrever, e após muitos 
rascunhos jogados no lixo, cheguei ao texto final com algumas perguntas e 
respostas que nunca tinham surgido na minha mente. Na verdade, esse texto 
não está finalizado, e nem sei se um dia estará, pois muitas das perguntas que 
nasceram ao longo desse processo ainda estão sem resposta. 

Mas chego até aqui com a certe-
za de que a experiência valeu a pena. 
Foi muito bom parar por um momento 
a correria do trabalho diário e olhar 
para o que eu tenho feito. E gostei do 
que vi. Quanto às respostas, continuo 
a procurá-las.” (Manuelle)
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“Foi muito importante o pro-
cesso de escrita, pois me fez relem-
brar momentos maravilhosos da 
minha vida. Cada parágrafo, cada 
frase, era um momento de minha 
vida que ia para o papel, me tra-
zendo lembranças. Escrevendo esse 
livro, ri, chorei, despertei em mim to-
dos os sentimentos capazes de trazer 
lembranças. E foi importante revi-
ver mesmo aquelas que me fizeram 
chorar. Mesmo sendo apenas uma 
lembrança, mesmo sendo apenas um 
momento, aquele momento, o meu 
momento, eu o vivi. E por mais que 
isso tudo tenha se tornado passado 
em minha vida, era importante que 
eu lembrasse, para que eu pudesse sa-
ber o quanto vivi e tudo o que passei.

Foi maravilhoso esse trabalho 
com essa galera toda, discutindo nos-
sas idéias a cada encontro para que 
hoje pudéssemos mostrar para vocês, 
leitores, o resultado do nosso trabalho: 
‘o nosso livro’, este livro.” (Dayana) 

“Como foi escrever esse texto? Para 
mim foi maravilhoso, relembrar vivên-
cias, histórias, antigas visões do futuro... 
nessa hora percebi que realmente as coi-
sas mudam, as pessoas crescem e o tempo 
não pára. Eu sempre achei que já estava 
esperto demais, inteligente demais, vivido 
demais... Nossa, como eu estava enganado!

Abrir as caixas empoeiradas do meu 
passado em busca de antigos cadernos e 
agendas, para copiar textos e me lembrar de 
fatos... foi uma espécie de terapia. Sempre 
escrevi minhas idéias e opiniões. Passei 
também pelas minhas fases de deixar de lado 
isso tudo, mas sempre acabo voltando. Nunca 
tinha escrito nada com o objetivo de publicar.

Quando o Udi me ligou e conversamos 
sobre o projeto, tenho que ser sincero, enquan-
to ele falava cheio de energia sobre o livro, 
fiquei pensando: ‘o que vou escrever? Minha 
vida não deve ser nada demais perto das ou-
tras... Vai ser horrível!’ Bom, horrível eu sei 
que não ficou, e parei também com a ‘neura’ 
boba de ficar pensando sobre o que as pessoas 
vão pensar de tudo isso. Para mim, essa histó-
ria já foi um sucesso, uma conquista pessoal!

Crescer é maravilhoso! E lembrar dis-
so me fez muito bem. Foi como recarregar 
as baterias para continuar, com a mesma 
intensidade do começo, e com a mesma espe-
rança para o final. Minha expectativa agora 
é somente entorno da compreensão das pes-
soas que terão esse texto nas mãos. Espero 
que possam tirar proveito de tudo isso sem 
ficarem julgando o que seria ‘certo’ ou ‘erra-
do’. Estamos aqui para ajudar!” (Leandro)
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“Escrever sobre a minha história me fez refletir a respeito do quanto é difícil 
definir-se a si mesmo. Descobri ainda que sei mais sobre o que realmente eu quero do 
que imaginava. Este texto me fez lembrar de toda essa passagem da vida que ainda não 
terminou, me fez pensar no quanto ainda posso viver.

O ‘olhar para dentro’ é um exercício difícil, doloroso e maravilhoso. Escrever meus 
pensamentos, compartilhá-los com o grupo e ainda publicá-los, me deixa muito feliz. Algo 
assim deve ser comemorado, lembrado. Sinto-me diferente, pois nunca imaginei que um 
dia as coisas simples seriam valorizadas. Percebi que atuar em projetos sociais é um ato de 
entrega e doação, que me leva para tão longe e me deixa tão próxima da realidade ao mesmo 
tempo. Senti todas as emoções novamente, revivi enquanto relatava os acontecimentos. 
Foi, é e será lindo, pois os livros são eternos, vidas que nunca se acabam.”  (Gabriela) 

“Falar de nós mesmos é muito difícil, o fácil é falar de outras pessoas. Relembrar 
a infância é ainda muito mais difícil. É como fazer um ‘exame de consciência’: há 
a necessidade de silêncio absoluto. Ou de um som ao fundo, para quem goste muito. 
Mas não pode haver ninguém para atrapalhar. Não pode haver telefone no gancho, 
ou campainha tocando. Precisa-se de um local ideal para se fazer isso. Talvez um 
jardim, com muitos pássaros, uma graminha para se deitar, uma árvore em 
que se possa sentar-se ao pé. Mas, então... esse meu ‘processo de escrita’ está todo 
errado! Hoje é dia 26 de novembro de 2006, irei viajar amanhã, segunda-feira, 
só retornando na quinta-feira na parte da tarde, dia do encontro do grupo. Eu 
não estou embaixo de uma árvore, tem muita gente aqui em casa e fazendo muito 
barulho. Bom, mas até agora eu estou conseguindo algo, espero que continue até o fim. 

Fim!!!” (Eron)
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“Esta experiência não foi enrique-
cedora somente para os jovens, mas para 
toda a equipe do CIESPI que traba-
lhou neste projeto, e particularmente para 
mim. A cada encontro que se realizava, 

mesmo sem a presença de todos, 
eu era afetada por esse grupo, 
que a todo instante nos mostra-
va o quanto era e é valoroso 
participar, mesmo sendo tam-
bém extremamente difícil e 
doloroso. Quanto repensei as 
minhas ações!!

No início desta pes-
quisa eu tinha apenas uma 

vaga idéia do que significava 
este conceito: PARTICIPAÇÃO. No 
entanto após o processo de construção 
tanto do livro quanto da pesquisa, a mi-
nha visão foi-se modificando. A cada mo-
mento novos elementos iam me tornando 
convicta de que todos participam, porém 
de formas distintas e de que só se apren-
de a participar participando. Portanto, 
acredito que a participação seja uma 
conquista processual, infindável, constan-
te. Não existe uma participação acaba-
da, pronta. E quando se imagina ou se 
considera a participação como suficiente, 
ela então regride ou se torna estática.

Aprendi com este grupo a valori-
zar cada vez mais as simples ações, pois 
elas constituem o Participar. Aprendi 
também como é importante poder cons-
truir outros espaços nos quais todos pos-
sam sentir-se confortáveis para dialogar, 
interagir e enfim participar.” (Roberta)     

“Não existe participação sem di-
álogo! O processo de criação deste livro 
foi um dialogar constante com experiên-
cias riquíssimas de participação de sete 
jovens que atuam em diferentes espaços. 
Ao ver esta publicação, sinto-me satis-
feito e inquieto. Satis-
feito pelo re-
sultado, após 
vários meses 
de elaboração 
e de construção 
conjuntas, mar-
cadas por mo-
mentos de prazer 
e (por que não?) 
algumas controvér-
sias. Esse processo não foi para nós 
isento de angústias. Cada um trouxe 
suas fraquezas, incertezas e medos so-
bre o percurso que traçava para si.

Sinto-me inquieto, pois a cada 
encontro que realizamos e a cada 
releitura dessas trajetórias de vida, 
novas provocações surgiam, fazendo-me 
questionar minha prática profissional 
e pessoal. Como disse o poeta, ‘a vida 
é a arte do encontro’, e foi justamente 
encontrando pessoas tão sensíveis às 
injustiças que algo em mim se modificou. 
Acredito que os sete jovens não queiram 
ser vistos como um exemplo a ser seguido, 
mas como ‘provocadores’ que possam nos 
causar inquietações, dúvidas sobre nossas 
convicções, mas, sobretudo, que possam 
nos trazer a certeza de que não estamos 
sozinhos em nossa luta.” (Marcelo)
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“A idéia por trás deste livro era desenvolver um trabalho de reflexão individual e 
coletiva sobre o que é a participação para os jovens. Os textos aqui apresentados supe-
raram em muito minhas expectativas iniciais, mostrando de forma nítida como a vida 
e a participação em iniciativas para a transformação social formam uma trança nas 
trajetórias desses jovens. Eu aprendi bastante com essas tranças e com o seu tear con-
junto. Fizeram-me refletir sobre como eu mesmo participo nas lutas pela transformação 
social e sobre como poderia participar mais. Tentamos, no processo de criação do livro, 
praticar a participação o mais amplamente possível. E embora tenhamos encontrado 
muitos desafios no caminho, acredito que só se aprenda a participar participando. As-
sim lançamos esse livro pelo mundo. Ele agora tem suas próprias pernas e pode andar. 
Quem sabe que surpresas sua caminhada venha trazer? Espero que outros grupos de 
jovens também conquistem novos espaços para expressar o que acham importante e para 
refletir sobre como querem transformar o mundo. Que um outro mundo não seja apenas 
possível, mas alcançável.”(Udi)
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