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     ‘Improper Distance’: Towards a critical account of solidarity as irony  

                        Lilie Chouliaraki, London School of Economics 

 

Abstract 

Silverstone’s ‘proper distance’ is one of the most original and productive 

conceptualizations of a fundamental problem in the ethics of mediation: the 

humanization of vulnerable others. This is because ‘proper distance’ is not only a 

normative but also, importantly, an analytical concept. Whereas, in its normative 

dimension, proper distance ‘refers to the more or less precise degree of proximity’ 

(Silverstone 2006: 47) required for mediated relationships of care and 

responsibility to develop, in its analytical dimension, the metaphorical 

vocabulary of space becomes an important resource in evaluating how mediation 

produces ‘humanity’ through the positioning of vulnerable others along the axis 

of proximity‐distance.  

My application of this analytical vocabulary on the mediation of  

humanitarianism enables me to create a typology of paradigms of solidarity, 

namely ‘pity’, ‘irony’ and ‘agonism’, highlighting the different ways in which 

their particular articulations of proximity‐distance produce distinct conceptions 

of humanity and, therefore, distinct proposals for solidarity towards vulnerable 

others. Focusing, specifically, on the critique of the emerging paradigm of 

solidarity as ‘irony’, I argue that, even though it appears as a promising response 

to ‘pity’ and its misleading spatiality of universal proximity, ‘irony’ celebrates 

consumerism as a reflexive distance‐from‐the self and is, therefore, unable to put 

forward a morally acceptable proposal of solidarity.  
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Introduction 

 

‘If improper distance can be, and is, created, inter alia, through the mediations that 

electronic technologies provide for us, then it follows that we can use the notion of proper 

distance as a tool to measure and to repair the failures in our communication with and 

about other people and other cultures and in our reporting of the world, in such a way as 

our capacity to act is enabled and preserved’ (Silverstone 2002: 284). 

 

It is the production of Silverstone’s ‘improper distance’ in contemporary 

mediations of solidarity that I here explore as a ‘failure of communication’. 

Solidarity, the imperative to act on vulnerable others without the anticipation of 

reciprocation, is the humanitarian claim par excellence, yet its mediations are not 

strictly contained within the humanitarian field. Rather, I contend, solidarity is 

mundanely articulated through a broad communicative structure of popular 

genre that, by inviting us to act on vulnerable others, raises the question of how 

these others become the object of our judgment and imagination. Studying, 

therefore, the textualities of these humanitarian genres may tell us something 

important about the claim to solidarity that they articulate and the implications 

of such claim for our capacity to reflect on, feel for and act upon the world.  

My argument, therefore, is that NGOs appeals, where injustice is a  

fictional monster that threatens our streets, disaster news, where human loss is 

mediated by an ‘I‐‘m‐praying’ twitter from London and celebrity advocacy, 

where health policies in Africa are introduced through celebrity confessions 

about her adopted children point towards a new communicative structure of 

solidarity that tends towards the self rather than the vulnerable other as the 

cause for our action – a tendency that I have elsewhere introduced as ‘post‐
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humanitarianism’i. Drawing upon playful textualities, this communicative 

structure challenges claims to our ‘common humanity’, characteristic of earlier 

humanitarian genres, and replaces their appeal to human suffering with artful 

stories that promise to make us better people. My discussion of these three 

emerging genres, NGO‐branding appeals, celebrity advocacy and new media 

journalism, shows how their self‐oriented textualities shift the claim to solidarity 

from a morality of pity to a morality of irony (in Section 1, ‘Improper distance’: The 

textualities of post‐humanitarianism).  

Inspired by Silverstone’s unique analysis of the spatialities of solidarity  

(2002; 2004; 2006), I argue that, even though irony emerges as a problematization 

of pity and its appeal to ‘common humanity’, it ultimately fails to address the 

key problem of pity: its dehumanization of vulnerable others. This is because, 

rather than regarding human vulnerability as a politics of injustice, irony views 

vulnerability as a politics of the self. Specifically, irony renews the promise of 

solidarity today, by replacing the moral proximity between self and other, 

inherent in the logic of ‘common humanity’, with an opposing but structurally 

equivalent moral distance from the self ‐ between us and the motivations of our 

action (but, consequently, also between the self and the other). Far from a purely 

philosophical affair, this transformation is co‐nascent with the increasing 

‘instrumentalization’ of solidarity in the global humanitarian market, which, by 

turning solidarity into self‐centred consumerism, ultimately reproduces rather 

than challenges the existing relations of power between the West and vulnerable 

others. (in Section 2, Ironic solidarity: the moralizing strategies of post‐

humanitarianism’). 

Instead of ‘universal’ proximity or self‐distance, I conclude, solidarity  

should be predicated upon Silverstone’s ‘proper distance’: the recognition that it 

is this very asymmetry of power that must become the principle of solidarity 
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upon which we act on vulnerable others. This is, in Silverstone’s spirit, an 

Arendtian solidarity of ‘agonism’, where the question of justice enters the public 

realm of reflexive judgment but also where the voice of distant others becomes 

an object of our empathetic identification and a cause for our action (in Section 3. 

‘Proper distance’: Towards a solidarity of agonism).    

  

Improper distance: The textualities of post‐humanitarianism 

Improper distance refers to practices of communication that, predicated as they 

are upon the pragmatic acknowledgment that it is impossible to represent the 

‘otherness’ of suffering, make use of imaginative textualities that problematize 

the act of representation itself and, thereby, privilege the voices of the West over 

the voices of suffering others. Rather than restricted to a single textuality, these 

post‐humanitarian textualities rely instead on a number of discursive strategies 

that differ greatly across its genres, yet, ultimately, converge in producing effects 

of ‘improper distance’. Let me discuss, in turn, the textualities of appeals, 

celebrity advocacy and disaster journalism.  

 

Humanitarian appeals: NGO appeals today rely on strategies of textual 

playfulness that create a distance from Western lifestyles of (relative) privilege 

and urge us to reflect on global poverty not through moral argumentation but 

through the affective estrangement that these forms of distance enable. The 

recent ‘Be Humankind’ Oxfam appeal (2008), for instance, introduces the 

imperative to act on vulnerable others through a graphically animated story of a 

senior citizen who, indifferent as she initially appears to be towards the mediated 

spectacles of suffering available in the streets of her home town, ultimately 

realizes the consequences of her indifference for her own life and joins fellow‐

citizens in her town square to confront the ‘monster of injustice’. As they all 

 4



Chouliaraki L. (2011) Improper Distance: A Critique of Solidarity as Irony in Chouliaraki L. & Orgad S. (2011) 

Mediation, Ethics and Otherness special issue in the memory of Prof. Roger Silverstone in International 

Journal of Cultural Studies Vol. 14 Nr 4 pp. 363‐82 

‘speak out’ against the monster, a phantasmagoria of fireworks wrapping up the 

planet concludes the appeal. The only linguistic text of the campaign is the ‘Be 

Humankind’ slogan, accompanied by the Oxfam brand and contact details (text 

number and website address)ii.  

Two textual choices facilitate the enactment of distance in this appeal: the  

aesthetics of graphic animation and the absence of suffering others. Graphic 

animation, part of a range of playful textualities that break with the traditional 

aesthetics of photorealistic suffering, fictionalizes the context of ‘our’ everyday 

living and, through a strategy of estrangement from our mundane habits, enables 

us to contemplate on the consequences of our denial (for the concept of 

estrangement see Orgad, this volume). The absence of suffering others (except in 

the doubly mediated form of ‘news on suffering’ within the appeal) addresses 

compassion fatigue, the de‐sensitizing impact that earlier iconographies of 

suffering bear on Western publics (Cohen 2001), by avoiding the representation 

of the other and focusing instead on the presence of the Western actor. Whilst the 

fictionalization of the Western actor invites a reflexive identification with the self 

as a catalyst for cultivating  dispositions of ‘humankindness’, the absence of 

suffering others maximizes the distance between the West and these others and 

renders their existence irrelevant to the justification of ‘becoming humankind’.  

Even though the playful textualities of contemporary NGOs can be  

explained as a response to the failure of pity to adequately represent the 

humanity of suffering others (Bethnall 1993; Lidchi 1999), such textualities 

should also be associated with the corporate logic that informs NGOs’ response 

to compassion fatigue ‐ what Vestergaard refers to as ‘humanitarian branding’ 

(2009). This is an elliptical form of marketing communication, which remains 

silent on the vulnerable other as a cause for our action and relies instead on the 

familiarity of consumer publics with the mega‐brands of United Nations and 
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Amnesty International ‐ and the advertising tropes through which these brands 

promote themselves in the media market.     

 

Celebrity advocacy: Post‐humanitarianism is further articulated through the  

performativity of celebrity, a distinct form of textuality associated with figures of 

UN advocacy, like Audrey Hepburn and Angelina Jolie. Whereas celebrity 

humanitarianism has always relied upon an ambivalent performativity that 

combines ‘impersonation’, the celebrity’s personal testimony of the suffering of 

others, with ‘personification’, the infusion of such testimony with the celebrity’s 

own distinct star auraiii, contemporary UN advocacy tends to privilege a 

‘confessional’ communicative structure of celebrity. Such performativity rests 

upon ‘intimacy at a distance’, a key feature of our popular culture that refers to 

our non‐reciprocal intimate knowledge of celebrities, rendering  

the private life of the latter an inherent aspect of their public personae 

(Thompson 1995; King 2008).  

Compared to Audrey Hepburn, a strictly professional performance of  

UN’s Ambassadorial humanitarianism twenty years ago (1988‐1993), for 

instance, Jolie (2001‐present) deliberately fuses her UNHCR‐related work with 

her private life as the mother of children adopted from developing countries and 

with her professional life as a human rights films’ actress and as an 

entrepreneurial activist of development projects around the world (Littler 2008). 

Unlike the earlier communicative ethos of ‘de‐celebritization’, where a 

dispassionate celebrity effaced her own voice so as to ‘speak’ the voice of the 

sufferers and appeal to our ‘common humanity’, today’s ethos is one of ‘hyper‐

celebritization’: by co‐articulating the humanitarian and the private in one hybrid 

public persona, contemporary celebrity prioritizes the communication of her 

own emotional voice about suffering others over the voice of those othersiv.  
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An important consequence of this confessional performativity is that it is  

the intimate emotion of the celebrity, or her ‘humanity’, that we are now asked to 

identify with as moral actors, rather than the suffering others as others with their 

own ‘humanity’v. In a manner parallel to campaigns, therefore, the celebrity’s 

appeal to solidarity rests on an ‘intimate distance’ from the ideal figure of the 

star as a powerful site of self‐identification for Western publics, but, 

simultaneously, also on the absence of suffering others, whose own voice is 

eliminated from this communicative exchange: ‘when most people think of the UN 

now’, as a UN employee puts it, ‘ they think of Angelina Jolie on a crusade, not the 

work that goes on in the field…celebrity is at the heart of every UNICEF campaign and 

the association is being sold increadibly cheap’vi.  

A magnet of public attention, post‐humanitarian celebrity may maximize 

the visibility of the UN brand, but at the cost of denying vulnerable others the 

‘legitimacy of (their) difference’ (Silverstone 2006: 46). Solidarity becomes, instead, a 

practice of voyeuristic altruism, which intensifies our engagement with the 

pleasures of show business whilst it reproduces the moral distance between ‘us’ 

and ‘them’. 

 

Disaster news: Post‐humanitarianism is further embedded in the  

‘interrupted’ textualities of post‐television news; for instance, in the live blogs of 

the Haiti earthquake (BBC, 2010)vii. Rather than relying upon the live immediacy 

of television footage, focalized around the professional testimony of the reporter, 

live blogs draw instead on non‐professional witnesses, as their ‘real time’ 

messages (twits, emails, mobile recordings) are collated online by major news 

networks in a timeline of cable‐like updates on the event. These post‐television 

textualities are primarily characterized by a decentralization of voice, which 

introduces the testimony of ordinary people as a major moral claim of the news, 
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both because such voice renews the authenticity of disaster reporting and 

because it challenges the institutional authority of the professional journalist 

(Beckett 2008).  

Whilst the proliferation of ordinary voice in these online platforms  

promises to subvert the selective indifference to distant suffering characteristic of 

much television reportingviii, it simultaneously speaks a different ‘truth’ of 

suffering. Instead of television’s truth claim to an ‘objective’ portrayal of the 

scene of disaster, the claim of live blogging is to a multi‐perspectival ‘truth’, 

which represents distant suffering as an always fragmented, situated and open‐

ended narrative, constituted by snippets of people’s own stories (Matheson 2004: 

461) .  

This decentralization of voice, however, primarily concerns the inclusion  

of Western voices in the news, since the majority of ordinary postings consist of 

citizens in Europe and the USA communicating their emotions about the 

suffering of distant othersix. Even though the rising number of NGO messages 

from Haiti worked as a form of ‘crisis communication’, pointing to the 

cosmopolitanizing potential of live‐blogs, ordinary voices of despair in the face 

of tragedy speak, in fact, to a Western sphere of compassionate addressees that 

takes the suffering of Haitians to be its object of communication yet places its 

own emotions about their suffering at the centre of its rituals of communication. 

This is, as Castells puts it, a case of ‘mediated mass self‐communication…self‐

generated in content, self‐directed in emission, an self‐selected in reception by many that 

communicate with many’ (2007: 248). 

Post‐television narratives are, in this sense, similar to campaigns and  

celebrity advocacy in that they introduce the ‘truths’ of the self as an alternative 

to the ‘objectivity’ of live footage. Yet, in so doing, they reproduce a new distance 

between those who speak and those who are spoken for. What the overwhelming 
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majority of Western news voices suggests is that the systemic distance between 

the zones of safety and suffering re‐emerges online, as material inequalities in the 

distribution of communication technologies is now coupled by symbolic 

inequalities in the distribution of voice across global information flowsx. The 

post‐humanitarian character of new media journalism, which represents 

vulnerable others through ‘our’ stories about their suffering, should, from this 

perspective, be seen as closely linked to the political economy of Western 

journalism – one that seeks to renew the legitimacy of news networks by 

globalizing its authoring voices, yet ultimately relies on the technological 

capacities, literacies, testimonies and, not least, unpaid labour, of the West (Scott 

2005; Allan 2007).  

 

The fictional textualities of campaigns, the hybrid performativity of celebrity and 

the ‘interrupted’ narratives of live blogging are but three of the multiple 

strategies of post‐humanitarianism. They all seek to represent human 

vulnerability in innovative ways that break with the ‘objective’ certainties of pity 

and, in so doing, they depart from a morality of ‘universal’ proximity towards a 

morality of self‐distance as a more pragmatic basis for imagining our 

relationship to distant others (for a parallel discussion see Sturken, this volume). 

However, insofar as they situate self‐estrangement, confession and testimony at 

the heart of their appeals to solidarity, I have cautioned, these textualities 

ultimately reproduce effects of ‘improper distance’: they subordinate the voice of 

distant others to our own voice and so marginalize their cause in favour of our 

narcissistic self‐communications. Let me now situate the shift towards post‐

humanitarian textualities in the context of advanced liberalism and discuss the 

implications of this shift for the moral claim to solidarity.   
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Ironic solidarity: The morality of post‐humanitarianism 

Playful textualities are a response to the sober imagery of emaciated children, the 

dispassionate style of celebrity advocacy or the objectivity of broadcast news. 

Even though these influential genres of pity have traditionally moralized the 

West in the name of our ‘common humanity’, they have, at the same time, been 

criticized for de‐humanizing the vulnerable other and naturalizing, rather than 

problematizing, the power relations of humanitarianism between the West and 

the ‘rest’ (Cmiel 1999; Cohen 2001; Silverstone 2006). The solidarity of pity, as 

Tomlinson puts it, belongs to ‘… a vision of technocratic, Enlightenment 

universalism, largely untroubled by concerns of cultural difference …and populated by 

orderly, rational, co‐operative moral agents who had transcended all cultural 

particularity’ (this volume, p. xx).  

 It is this skepticism towards ‘universalism’ that informs the textualities of  

post‐humanitarianism. What they intend to do is challenge the ‘truth’ of 

suffering that pity represents and draw attention, instead, to the act of 

representing the many ‘truths’ of suffering as itself a part of their appeal to act 

upon it. In this way, post‐humanitarian textualities transform the ‘universal’ 

morality of pity into a morality of contingency – one that, according to Rorty, 

‘combines commitment with a sense of contingency about (our) own commitment’ (1989: 

61).  Turning, thus, skepticism from problem into promise for a renewed practice 

of solidarity, the morality of contingency further situates post‐humanitarianism 

within a specific cultural sensibility, the ‘culture of irony’ (Rorty 1989).  

Grounded as it may be on contingency, the culture of irony nonetheless  

differs from the radical relativism of post‐modern culture in that it recognizes in 

human suffering that minimal, yet crucial, moral claim to other people that 

remains irreducible to any language game and defines the nature of sociality in 
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our culture. Solidarity as irony, in this sense, flourishes within a world of 

situated meanings and values not in the form of a ‘universal’ truth, but in the 

form of stories of suffering that, by way of ‘sentimental education’, mundanely 

cultivate the virtue of ‘being kind to others as the only social bond that is needed’ 

(Rorty 1989: 93‐ emphasis added).  

However, this profound shift in the epistemological basis of solidarity  

away from the moral gravity of distant suffering‐qua‐suffering and towards a 

reliance to our own ‘truths’ as a justification for action on suffering should not 

only be seen as a shift in cultural sensibility. It is also an ambivalent political 

project, firmly grounded on the politics of advanced liberalism and its aggressive 

instrumentalization of spheres of action that have hitherto remained outside the 

remit of global capitalismxi. The corporate appropriation of solidarity refers, in 

this context, to the increasingly managerial practices that regulate the 

communicative structure of humanitarianism with a view to increasing its 

economic efficiency in a globally competitive media market (Cmiel 1999; Cottle 

and Nolan 2007; Cottle 2009).  This corporate process signals, according to 

Calhoun, ‘the end of the humanitarian field (…) as it came to be conceived over a longish 

history and as it flourished especially in the four decades after 1968’ (2010: 18) xii.  

Whereas the instrumentalization of the communicative structure of  

solidarity is evident in the marketization of its textual strategies, discussed in the 

previous section, the instrumentalization of the moral proposals to solidarity can 

be identified in the individuated ways by which Western publics are today asked 

to engage with vulnerable others: the online activism of campaigns, evident in 

the invitation to join Oxfam’s website (part of the minimal linguistic text of the 

appeal), the hyper‐celebritization of UN advocacy that turns commitment into 

fandom and the invitation for people’s e‐testimonies that turn news co‐

production into an emotive call. Far from claiming that these textualities of post‐
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humanitarianism exhaust the responses of their publics in fully predictable ways, 

a question open to empirical research, they do indicate that ironic solidarity 

responds to the challenges of compassion fatigue, by replacing an ethos of 

conviction to a cause with a closer‐to‐life altruism of the everyday – what 

Eagleton playfully refers to as ‘the banality of goodness’ (2009: 273).  

Two properties define the ‘banal’ morality of ironic solidarity: self‐distance,  

which treats our action on suffering as public but keeps judgment over why we 

should act on the suffering private; and self‐empowerment, which, consequently, 

formulates our (private) reasons for action as the realization our own humanity 

whilst keeping the humanity of the sufferer outside the remit of our empathetic 

imagination. Dialectically related to one another, these two properties of ironic 

solidarity subordinate judgment and imagination to an instrumental logic of 

market consumerism with important consequences as to the quality of public 

engagement that this solidarity proposes to the West.      

 

Solidarity as self‐distance: the marginalization of judgment 

The morality of everyday habits, celebrity emotions and ordinary testimonies 

originates in the subjectivist epistemology of neo‐pragmatism (McCarthy 1990). 

As there is no knowledge outside the self, neo‐pragmatism claims, there can be 

no moral appeal to solidarity beyond the stories we produce so as to imagine 

ourselves as altruistic actors within our own communities of belonging. In 

acknowledging the complicity of the self in the production of morality, neo‐

pragmatism converges with the radical politics of deconstruction – the latter also 

relying on the subjectivist nature of knowledge in its critique of power. Unlike 

the politics of deconstruction, however, which turns subjectivism into self‐

distance as a strategy that exposes the ‘universal’ truths of liberal morality and 

identifies the unequal relations of power that such morality masks, neo‐
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pragmatism uses self‐distance as a strategy for legitimizing the subjectivist 

morality of liberalism and its power relations as the best option we have (Geras 

1995).  

It is Rorty’s figure of the ‘liberal ironist’ that best exemplifies this  

complacent use of self‐distance in the morality of advanced liberalism (1989:15). 

Much like the post‐humanitarian activist who expresses solidarity with distant 

others from the comfort of her living room, the liberal ironist treats, what Rorty 

calls, the ‘vocabulary of justice’ as a private matter, which enables the ironist to 

both remain skeptical of any claims as to the justification of solidarity and, 

simultaneously, to engage in solidary action on vulnerable others as part of her 

own project of moral self‐fulfillment. Whilst, therefore, the imperative to reduce 

suffering marks the liberal’s commitment to the public realm of solidarity, the 

question of justification that informs this moral imperative is treated as 

inherently un‐resolvable in the public realm and, hence, as belonging to the 

private realm of the ironist (Rorty 1989: 73‐95). Self‐distance becomes, thus, a 

crucial strategy of the ironic sensibility, insofar as it navigates the tenuous space 

between public hope and private skepticism, to paraphrase Rorty, by rendering 

public our expressions of solidarity to vulnerable others whilst privatizing the 

question of why we should be solidary to them.   

Insofar as self‐distance turns the morality of solidarity into a private affair  

that concerns no one but ourselves, then irony privileges the cultural dimension 

of solidarity, self‐expressive stories that speak to our commitment to vulnerable 

others, over the political dimension of solidarity, argumentative stories that help 

us understand human vulnerability as a political question. This is because, if it is 

through our own stories of suffering that we become accustomed to a 

‘vocabulary of justice’ rather than through the argumentative justification of 

justice (the latter being a cause of skepticism rather than commitment), then 
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solidarity cannot but be a matter of ‘training the soul’ rather than a matter of 

understanding the predicament of the distant other.  

It is precisely this view of solidarity as sentimental education that  

dominates the post‐humanitarian textualities I examined earlier. What the 

introspection of campaigns, the intimate life of celebrity and the therapeutic 

discourse of disaster reporting demonstrate is that, by ceasing to rely on the 

justification for action on these others, ironic solidarity becomes today a matter of 

crafting artful stories that situate the self at the heart of their communicative 

structure.  

This does not mean that the vocabulary of justice is absent from post‐ 

humanitarianism. Far from it. It could be argued, in fact, that it is the very 

proliferation of this vocabulary that enables these genres to emerge, in the first 

place. The elliptical character of humanitarian branding, for instance, 

presupposes our familiarity with a vocabulary of justice and taps upon our 

already existing awareness of global poverty as a cause for action; the 

entrepreneurial activism of Jolie rests on criticisms of Hepburn’s de‐politicized 

Good Samaritanism, which prioritized the alleviation of suffering at the expense 

of questions of development, whilst new media journalism links the co‐creation 

of news with the de‐Westernization of journalistic business.    

Even though these systematic references to a vocabulary of justice could  

be seen as performing what Benhabib calls a series of ‘democratic iterations’, that 

is a chain of moral claims that catalyze debate and action in the mediated public 

realm (2007: 31), they do not, in fact, constitute a resource for the exercise of 

judgment. What renders judgment marginal to the communication of solidarity 

is the fact that these iterations are textually implicit. Their references to justice are 

fully embedded in the story‐telling conventions of the post‐humanitarian genres 
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and, therefore, are always formulated as subordinate to the dominant reference 

to a ‘vocabulary of the self’ as the legitimate source of knowledge on the world.  

As a consequence, rather than providing us with the resources to judge  

the predicament of vulnerable others, these genres present us with shortcuts to 

judgment, hinting to justice, but always engaging with corporate persuasion: 

Amnesty International promotes its global brand to maximize consumer loyalty; 

Jolie, herself a mega‐brand of the film industry, increases the authority of the 

Hollywood star system; and BBC reporting on Haiti’s earthquake markets citizen 

journalism as the ‘new democracy’ of global broadcasters. This marginalization 

of judgment, in turn, allows no space for accounts of humanitarianism that may 

touch on solidarity as a project of social change. By being prevented, as 

McCarthy puts it, ‘from even thinking…the thought that the basic structures of society 

might be inherently unjust in some way, that they might work to the systematic 

disadvantage of certain social groups’ (1990: 367), solidarity as self‐distance favours 

a complacent view of culture populated by self‐expressive ironists and devoid of 

memories of injustice and visions of social change.   

  

Solidarity as self‐empowerment: the marginalization of empathy 

Online petitions, celebrity fandom and citizen reporting are some of the key 

proposals to solidarity available in post‐humanitarian textualities. In their refusal 

to engage our capacity for judgment, these proposals speak to the liberal ironist – 

a figure suspicious of the moral ‘truth’ of suffering, yet harbouring a visceral 

sense of care towards vulnerable others. At the absence of argumentative 

discourse, however, how do these textualities appeal to solidarity as a morally 

meaningful practice for the West actor? They do so, by construing solidarity as a 

matter of self‐empowerment.   

This is evident in campaign slogans, which focus on the promise to  
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enhance our social consciousness and improve our moral conduct (‘be 

humankind’); in post‐television news, where the therapeutic sharing of voice is 

celebrated as the power of ordinary people to author the news; and in the 

entrepreneurial individualism of  celebrity, which is hailed as the most effective 

model of solidarity activism today (Bishop and Green 2008:194‐213)xiii. If, then, 

self‐distance is responsible for separating private judgment from the public 

expression of solidarity, self‐empowerment is further responsible for construing 

this private judgment as the exercise of free choice towards a fulfilled moral life. 

 However, insofar as solidarity is presented as a matter of choice about  

how to live our lives, rather than (also) as a practice of how we may imagine 

vulnerable others as others with humanity, then the communication of solidarity 

ceases to be about habituating Western publics into dispositions of care and 

responsibility to the world beyond our own. Under conditions of global market 

competition, the communication of solidarity becomes, ultimately, an effort to 

seduce these publics into making a ‘profitable’ choice, by picking the better 

brand ‐ be this Oxfam or the UN. The tearful celebrity, Oxfam’s ‘Be Humankind’ 

and the twitter hype on Haiti function, in this context, as sentimental discourses 

of the humanitarian market, whose value lies not in showing us how to relate to 

the world beyond ‘us’ but ‘in the attempt of one will to align the attitudes, feelings, 

preferences and choices of another with its own’ (1981/2006: 24).  

To the extent that we are addressed as primarily sentimental publics,  

whose personal preference for a cause depends on the branding strategy of a 

campaign or the star appeal of a celebrity, ironic solidarity treats us more as a 

means to the accomplishment of certain ends ‐ sign, donate or buy online ‐ and 

less as ends in ourselves ‐ as citizens who may engage with the cause of distant 

suffering because we have a reason to do so. In the ironic solidarity of self‐
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empowerment, as McIntryre would put it, ‘others are always means, never ends’ 

(1981/2006: 24).  

Yet, solidarity as self‐empowerment does not only instrumentalize  

Western publics. It also construes vulnerable others as ‘annihilated’ figures who 

have no voice of their own (Silverstone 2002: 306). Campaigns avoid or 

aestheticize the presence of vulnerable others, live blogging refracts the voices of 

victims through the voices of people like ‘us’ and celebrity appropriates distant 

suffering in her own confessional personification of this suffering. Even though 

they may employ a rhetoric of dignity, these representational choices fail to 

construe these others as historical figures who struggle to come to terms with 

their own predicament and, hence, as figures that deserve our empathy and care. 

As a consequence, post‐humanitarian textualities may aim at combating  

fatigue towards traditional iconographies of suffering, yet, ultimately, they 

distribute the quality of humanity unequally among its communicative figures. 

Whilst their promises to self‐empowerment over‐humanize the Western actor, be 

this a celebrity or an ordinary blogger, their silencing of vulnerable others de‐

humanize those who already lies outside Western centres of power and visibility. 

Ironic solidarity is, in this sense, an ethnocentric solidarity that reserves moral 

fulfillment for Western publics but employs strategies of annihilation in the 

trans‐national sphere of development politics. Instead of enabling us to hear their 

voice and get an insight into their lives, it treats distant others as voiceless props 

that evoke responses of self‐expression, but cannot in themselves become 

anything more than shadow figures in someone else’s story.    

 

In summary, the culture of irony reflects the instrumentalization of solidarity, 

under conditions of advanced liberalism. As market practices are increasingly 

infusing non‐economic spheres of activity with a corporate rationality, solidarity 
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becomes a practice of self‐expression, which treats the imperative to act on 

vulnerable others as a matter of free choice at the service of our moral self‐

fulfillment. In so doing, however, it reduces us to sentimental publics with little 

capacity for judgment and empathy, whilst it reduces vulnerable others to 

voiceless figures without humanity.  

 

Proper distance: Solidarity as agonism  

Pity and irony, the two historical paradigms of humanitarianism, fail to sustain a 

legitimate appeal to action on vulnerable others. Pity is associated with a 

solidarity of ‘universal’ proximity, which assumes a false sense of ‘common 

humanity’ and supresses difference between ‘us’ and ‘them’, whilst irony is 

associated with a solidarity of self‐distance that takes the self to be the source of 

morality and assumes an equally misleading radical difference between ‘us’ and 

‘them’. Neither paradigm, I have argued, puts forward a political and morally 

productive proposal for solidarity.  

Yet, we may ask, would it not be possible to imagine a different  

communicative structure of humanitarianism that navigates beyond pity and 

irony and escapes both the arrogant proximity of the former and the narcissistic 

self‐distance of the latter? Is it not possible to produce an alternative vision of 

solidarity? My response is yes, provided that we reconsider the imperative to act 

on vulnerable others on the basis of neither proximity nor self‐distance.  

Silverstone speaks about a different space, that of proper distance, as ‘a  

space of imagination’, that goes ‘beyond the individual and the solitary self’ so that it 

‘opens the doors to understanding and in turn to the capacity to make judgments in and 

through the public world’ (2006: 46).  Far from maintaining the strategic distinction 

between imagination and judgment, characteristic of the ironic preference for 

self‐expression as playfully imaginative and its marginalization of judgment as 
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irrelevant to solidarity, Silverstone’s proper distance favours, instead, the co‐

articulation between judgment and imagination as the only way in which 

solidarity can go ‘beyond the solitary self’ and become a practice of the ‘public 

world’. Proper distance, for him, requires therefore a dual engagement with 

human vulnerability, which both enables us to reflect upon this vulnerability as a 

political question of justice and invites us to relate to the vulnerable other as an 

‘other with her or his own humanity’ (2004: 4).  It is precisely this recovery of the 

public world as a space of both judgment and imagination that promises to 

renew the morality of solidarity, today.   

Deeply aware of the asymmetrical distribution of humanity between the  

West and the ‘rest’, however, Silverstone’s claim is not that we all equally 

participate in the public world but, rather, that the task of actively construing the 

world as ‘common and shared’ to all is a moral stake in its own right and itself an 

act of solidarity. This active and continuous reassertion of the world as‐if it were 

‘common and shared’ to all, what Arendt refers to as the ‘agonism’ of the public 

world, should, I propose, become the starting point for a new vision of solidarity, 

‘agonistic’ solidarity (Arendt 1958/1999; Silverstone 2006).  

Against the contingent morality of irony that reduces the world‐beyond‐ 

us to our own ‘truths’ about ourselves, agonistic solidarity re‐asserts this world 

as distinct from us and re‐appreciates the role that judgment and imagination 

can play in turning this world into an object of our reflection, empathy and 

action.  Given the dominance of the morality of contingency today, however, 

how could the agonistic vision emerge as a convincing alternative to ironic 

solidarity?  
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Imaginative judgment: The morality of agonistic solidarity 

Agonistic solidarity must begin from where we are. It has to take its point of 

departure in people’s reluctance to engage with the ‘universal’ truths of pity. 

Whilst irony recognizes this reluctance, its market‐response to pity marginalizes 

the requirements for judgment and empathy that are integral to the moral 

imperative to act on vulnerable others. It is, therefore, the introduction of these 

two requirements in the communicative structure of humanitarianism that 

agonistic solidarity needs to begin with.    

The first requirement, judgment, relies in challenging the separation  

between private justification and public self‐expression inherent in the paradigm 

of irony. Far from private, as I have shown, the promise to self‐empowerment 

that justifies post‐humanitarian action is itself constitutive of this action and 

cannot be arbitrarily separated from it. The moral imperative to ‘be humankind’, 

for instance, construes action as the private choice of a Western consumer, yet 

remains itself fully public, insofar as it bears effects not only upon the enactment 

of solidarity by Western actors, by reducing our activism into a consumerist 

practice of brand recognition or celebrity fandom, but also upon vulnerable 

others, by silencing their voice and annihilating their humanity.  

The advanced liberal attempt to separate private from public dimensions  

of solidarity should, therefore, be seen as itself serving a specific project of power 

that, by construing solidarity as self‐empowerment, ultimately legitimizes the 

instrumental rationality of the market that informs such action, in the first place 

(Connolly 1991). Instead of approaching the question of solidarity from a (neo‐) 

pragmatic perspective, as a claim to action that denies its own interest, agonism 

approaches solidarity as a claim that is always driven by interests and, therefore, 

as always open to struggle over which of these claims are to be heard and seen, 

praised or criticized, accepted or rejected: ’…being seen and heard by others’, as 
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Arendt puts it, ‘derive their significance from the fact that everyone sees and hears from 

a different position’ (emphasis added). The voicing of standpoints, as claims to 

public interest, rather than self‐expressions, as claims to private morality, is, 

therefore, crucial to a solidarity of agonism.  

Far from arguing that the communication of solidarity should become a  

heavy‐handed lesson in the complexities of development politics, the 

requirement of judgment suggests, rather, that, contra irony, agonistic solidarity 

becomes explicit about the social values that inform its calls to action and 

problematizes human vulnerability as a question of global injustice, collective 

responsibility and social change. It also suggests that, contra pity, agonistic 

solidarity does not treat the meaning of these values as ‘universal’ truths, for 

there may be many standpoints to injustice, various manifestations of collective 

responsibility and multiple visions of social change. It is by carving out the 

communicative space wherein the radical plurality of these standpoints becomes 

the object of politics – that is to say, the object of public deliberation and 

collective judgment that agonistic solidarity may be able to galvanize the 

sensibilities of Western publics towards other‐oriented, rather than self‐oriented, 

expressions of solidarity.  

The second requirement of agonistic solidarity, imagination, relies in  

challenging the Western bias inherent in the playful genres of ironic solidarity. 

Rather than nurturing our empathy to distant others, I have shown how these 

post‐humanitarian textualities invite identification with those who speak our 

own voice but ignore the voices of others. Whilst the imagination of the self as a 

more fulfilled human being may well serve the consumerist logic of advanced 

liberalism, it can hardly educate Western publics to engage with the plight of 

those who live in zones of danger and deprivation.  Instead of the imagination of 

the self, it is the imagination of the other that becomes crucial to agonistic 
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solidarity, as a way of habituating us into dispositions of empathy not only by 

use of ‘the rigorous logical unfolding of an argument but rather’, as Villa puts it, 

‘(through) imaginative mobility and the capacity to represent the perspective of others’ 

(1999: 96).  

This ‘imaginative mobility’ should, therefore, start from the voice that  

matters most in the communication of solidarity, the voice of vulnerable others. 

The inclusion of this voice is instrumental in the humanization of the sufferer, 

since, as I have argued elsewhere, the quality of humanity cannot be taken for 

granted as a ‘universal’ property of our species but is constructed through 

choices of representations that selectively privilege certain figures rather than 

others as worthy of our imagination and action (Chouliaraki 2006). This suggests 

that, contra irony, the vulnerable other should be portrayed as an historical agent 

– someone who actively strives to manage her life, yet under conditions severely 

constraint by structures of injustice, global and local. It also means that, contra 

pity, this other escapes the ‘universalist’ imageries of powerless destitution or 

hopeful self‐determination, characteristic of the traditional stereotypes of 

humanitarian communication. Agonistic solidarity, in this sense, may rely on 

more complex but also, perhaps, more discomforting representations of distant 

others, made possible today through the new mediated textualities available in 

the communicative structure of humanitarianism.    

 

The textualities of agonistic solidarity 

Coming full circle to the question of textuality, let me briefly re‐evaluate the role 

that the humanitarian genres explored earlier may play in agonistic solidarity. 

The commercial advertising format of the Oxfam campaigns suggests that the 

elliptical communication of branding may be good for generating visceral and, 

often, strong sentiments towards its artful stories of suffering, but it may not be 
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able to condense the plurality of voices into its narratives and may not, therefore, 

be conducive to the ‘imaginative mobility’ necessary for the exercise of 

imaginative judgment among Western publicsxiv. Raising parallel concerns about 

the ‘quality of public engagement’, Darnton’s review of current practices of NGO 

communication warns that ‘if, for short‐term reasons, NGOs choose to trade on more 

self‐interested motivations … then they must do so. But all the time they should be 

mindful of the collateral damage these tactics will cause to the supporter base in the 

longer term’ (2010: 12). 

Similarly, as a frontline communication strategy of the UN, the  

confessional style of the hyper‐celebrity appears seductive in terms of online 

downloads of the UN website, but is perhaps less effective as a medium for 

engaging citizens with a vocabulary of justice as well as educating them to 

engage empathetically with distant others, instead of their favourite celebrity. 

Rather than one‐sidedly rejecting the massive, economic and symbolic, capital of 

celebrity, however, it would be more effective to direct such capital into 

generating enterpeneurial aid projects and engaging in high‐level diplomatic 

lobbyingxv; this is a point also argued by Thrall et al, who, from a different 

perspective, similarly contend that, whilst ‘the standard view of celebrity advocacy 

significantly overstates the news‐making abilities of celebrities…‘ their research shows 

that the power of celebrity may indeed lie outside the spotlight, as ‘celebrities 

instead play a growing role as part of an emerging strategy for political advocacy’ (2008: 

362).  

Finally, even though live blogging has the potential to act as an important  

medium of crisis communication in disaster reporting, it is, as Beckett puts it, 

‘best suited to breaking stories and events’ (2010:4) and can, therefore, only be seen 

as contributing to the agonistic discourses of solidarity when it is contextualized 

within the broader media ecology of mainstream journalism. This is the context 
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of, what Beckett (2008) calls, ‘networked journalism’, which complements live 

blogging with authoritative journalistic stories that provide an informed 

framework to our understanding, with links to the historical context of disaster 

that offer insights into the causes and conditions of vulnerability, and with 

eyewitness accounts of vulnerable others who speak from within the scene of 

suffering; in short, a news ecology that afford the potential for greater analytical 

context but also for greater visibility of those others.  

The normative spatiality of proper distance, as this news example  

suggests, further presupposes a specific temporality of communication, the 

temporality of contemporaneity – one that brings the voices of distant others in 

the same space‐time as ours and allows them to be heard side‐by‐side with ours 

stories (Silverstone 2006: 43‐9). This temporality may thrive on new media, but, 

because it relies neither on the elliptical messages of branding nor with the 

emergency calls of live blogging, it capitalizes instead on the simultaneous co‐

existence of online voices, wherein the voices of distant others unfold, develop 

and intersect with our own.  

An example of such textuality is The Guardian’s online journalistic  

project, the ‘Katine Project’, which involves the long‐term reporting of a 

development initiative in NE Uganda, led by AMREF and Farm‐Africa (2007‐

10)xvi. A complex online textuality, the ‘Katine project’ offers links to multiple 

stakeholders, including local residents’ stories, NGOs and local governments’ 

contributions as well as the history of the village, the day‐by‐day progress of the 

project and its sustainability prospects for future development. Combining the 

temporality of the long‐duree with these multiple micro‐temporalities embedded 

within it, the textuality of ‘Katine’ managed to enhance the  journalism of 

development, both by inviting Western self‐expression, in that it crowd‐sourced 
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expert voices for specialist advice to the project and, crucially, by offering 

visibility to the problems of the residents of the village.  

Two features of the ‘Katine project’ are illustrative of agonistic solidarity.  

The first is the inclusion of a broad array of voices of vulnerable others in its 

online reporting. By following testimonies of people’s lives in their own words, 

this multi‐media textuality places the vulnerability of these people in the 

historical world of social conflicts and everyday struggles and, further, nuances 

our understanding of Uganda itself as a complex and challenging context of 

development. Rather than situating their vulnerability in the fictional universe of 

post‐humanitarianism, this routine inclusion of local voices in the newspaper’s 

story enables precisely that imaginative move towards the standpoint of the 

other, which makes it possible for us to consider their vulnerability as an object 

deserving our imaginative judgment.   

The second agonistic feature of the project is that, unlike post‐ 

humanitarian stories, the stories of Katine share none of the narcissistic comfort 

that lies at the heart of the seductive persuasion of branding, the voyeuristic 

sentimentalism of celebrity or the therapeutic reverberation of online emotion. 

By contrast, the Katine stories are discomforting stories: they show us how new 

media may disempower as well as empower local people, how people’s 

expectations and NGOs’ strategies may clash and bring projects to a grind, how 

local government as much as international bureaucracy may stifle hope but also 

how things can, against all odds, be hopeful:  ‘Katine’, as Jones says, ’shows that 

actually doing development is difficult…You are shown that development is less than 

perfect. But you are also shown that there is positive change’ (Jones 2010: 18).    

Far from requiring a fundamental transformation of the economic  

relations of global capitalism, then, agonistic solidarity resides instead in subtle 

but crucial re‐articulations of current representational practices of distant 
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suffering, which break with corporate genres of persuasion and introduce public 

judgment and empathetic imagination as the two crucial resources for our 

engagement with human vulnerability.  

 

Conclusion 

Silverstone’s analytics of the spatial relationships of mediation as moral 

relationships, par excellence, offers us an invaluable resource for the critical 

investigation of the communicative structure of humanitarianism. My 

application of his analytical matrix on the mediation of solidarity has enabled me 

to produce a typology of paradigms of solidarity, namely ‘pity’, ‘irony’ and 

‘agonism’. Focusing on a critique of irony, I have shown that, even though it has 

emerged as a promising response to pity and its misleading spatiality of 

universal proximity, irony is itself a manifestation of the consumerist morality of 

advanced liberalism and, therefore, unable to put forward a morally acceptable 

proposal of solidarity. This is because its spatiality of distance‐from‐the‐self 

organizes the moral relationships of solidarity around a radical difference 

between us and vulnerable others and keeps their suffering outside the remit of 

our judgment and imagination. In the spirit of Silverstone’s normative proposal 

for ‘proper distance’, I have formulated the contours of an alternative vision of 

solidarity as ‘agonism’. Agonistic solidarity is neither about the sharing of the 

same humanity for all nor the sharing of our own feelings for distant others but 

about the communication of human vulnerability as a political question of 

injustice that can become the object of our collective reflection, empathetic 

emotion and transformative action. 
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http://www.youtube.com/watch?v=W7V6OQcu5ZY&NR=1)  
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v For the confessional in the realm of celebrity altruism see Illouz (2003) on the 

therapeutic sentimentalism of Oprah Winfrey; Hardt and Tindall (2008) on Geldof’s 

anger; Littler (2008) on Jolie’s tearful appearances.  

 
vi McDougall G., The Observer, Now charity staff hit at cult of celebrity’, November 26, 

2006. For critical accounts of the celebritization of UN advocacy see Alleyne (2005); 

Cooper (2007).   
 
vii The Haiti earthquake website (January 13th 2010): 

http://news.bbc.co.uk/1/hi/8456322.stm 
 
viii For discussions of the news hierarchies of suffering see Galtung and Ruge (1966); 

Moeller (1999); Cohen (2001); Hojer (2004); for the promise of new media journalism to 

challenge the power politics of tele 

vision see Cottle (2009: 161‐63); Cooper (2006).  
 
ix For an analysis of the post‐humanitarian style in BBC’s ‘Haiti. As It Happened’ see 

Chouliaraki (2010b).  
 
x For the implications of the digital divide in the communication of distant others see 

Beckett and Mansell (2008); for the communication challenges in Haiti, after the 

earthquake, see Margesson & Taft‐Morales (2010).   
 
xi  For an account of the distinction between liberalism and advanced liberalism or neo‐

liberalism see Rose (1999) and Lemke (2001). As Lemke puts it, the key transformation 

from a liberal to an advanced liberal logic lies precisely in the generalization of the 

economic logic beyond the sphere of economic activity with a view to accomplishing 

two things: ‘First, the generalization functions as an analytical principle in that it investigates 

non‐economic areas and forms of action in terms of economic categories… and… Second, the 

economic matrix …it enables a critical evaluation of governmental practices by means of market 

concepts’ (2001: 198). Whereas Rorty’s approach to liberal solidarity does not refer to the 

advanced version of liberalism, my argument is that the increasing intrusion of the 

economic logic into the humanitarian field has catalysed processes of ‘ironization’, 

which have both expanded and intensified the liberal spirit of solidarity, since the initial 

formulation of Rorty’s thesis in 1989. Post‐humanitarianism is, as we will see, is the 

manifestation of liberal irony in the age of advanced liberalism.    
 

 
xii For a discussion of instrumentalization as a complex process that combines the 

appropriation of humanitarianism by a market logic with the subordination of 

humanitarian ends to a military logic of a realpolitik diplomacy, see Calhoun (2010); 

Barnett & Weiss (2010).     
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xiii For a discussion on celebrity entrepreneurialism or ‘celanrthopy’, as part of 

philanthro‐capitalism, a CSR‐type solidarity that is based on  harnessing the creativity of 

major corporations to find solutions to the problems of global poverty see Bishop and 

Green (2008:). 
 
xiv For a persuasive argument on ‘emotional capitalism’ as the short‐circuiting of critical 

reason by the sentimentalism of corporate persuasion see Illouz (2007); Eagleton (2009). 
 
xv But for scepticism regarding the role of celebrity in the diplomatic process see Alleyne 

(2005); Cooper (2007); Dieter and Kumar (2008). 

 
xvi http://www.guardian.co.uk/katine/villagevoices The Katine website was awarded for 

its outstanding new media output at the One World Media awards (2008) 
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