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Seja enquanto caminhdvamos pelos bosques perfumados de eucalipto de
Wildcat Canyon ou navegdvamos a multidao de estudantes que cruzavam a
avenida Shattuck em Berkeley, minha amiga e mentora Saba Mahmood sempre
demandou o méximo de mim. Ela demandava clareza de argumento e uma
habilidade resoluta de encarar incertezas e expor minha ideias e intengoes.
Em retorno, ela me ensinou como sentar diante de um problema etnogré-
fico, habitd-lo, dar-lhe seu devido respeito enquanto uma formagio histérica
e cultural distinta. Nesse curto ensaio, reflito sobre um problema empirico
e um conceito normativo central para o trabalho de Saba, assim como para
o meu: a desigualdade. Ecoando as intensidades corporais através das quais
nossas conversas frequentemente se desenrolavam, Saba me ensinou a abordar
esse problema nao apenas através de ideais juridicos e passados legislativos,
mas também de texturas, afetos e préticas cotidianas. Afinal de contas, Saba
nunca permitiu aos conceitos o privilégio de existir em um mundo sem
limites, desprovido das vulnerabilidades que caracterizam a vida préxima as
superficies da terra. Tratar conceitos como materializagoes instdveis ¢ parti-
cularmente importante para os antropélogos preocupados com as questoes
éticas e politicas da desigualdade — seja nas tradigoes religiosas, nas relagoes
de género, ou nas estruturas racializadas de marginalidade e risco.

Em seu primeiro livro, Politics of Piety: the Islamic Revival and the
Feminist Subject (2005), Mahmood nos apresenta os casos de Sana e Nadia.
Cada uma delas, Mahmood nos mostra, estd lutando com questées sobre a
desigualdade de género com relagao a seus maridos e a categorias patriarcais
mais amplas relativas a autoridade religiosa. Enquanto Sana abraca uma
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nova linguagem, a da autoestima, de modo a dar sentido a sua condi¢io
de marginalidade, Nadia se apega a prética de sabr, a virtude islamica da
persisténcia, enquanto um modelo para se viver e habitar a sua marginali-
dade. No entanto, Mahmood argumenta que

[...] o exercicio de sabr nao impediu Nadia de embarcar em projetos de
reforma social, nio menos que as prdticas de autoestima mobilizadas por
Sana. Nao se deve, portanto, extrair correlagoes pouco fundamentadas entre
uma orientagao secular e a habilidade de transformar condigées de injustica

social. (Mahmood, 2005, p. 174).

Enquanto nenhuma das mulheres foi completamente capaz de “levar a
cabo o projeto de reformar a situagao opressiva em que elas foram forcadas
a participar” (Mahmood, 2005, p. 174), cada uma delas trouxe recursos
éticos distintos para habitar aquela situagio. Apesar de nao necessariamente
transformativos, Mahmood mesmo assim insiste que Nadia e Sana revelam
“dois modos distintos de se engajar com a questdo da injusti¢a social, um
assentado em uma tradi¢ao que viemos a valorizar, a outra em uma tradicao
nao-liberal, que estd sendo ressuscitada pelo movimento religioso com o
qual trabalhei” (Mahmood, 2005, p. 174).

O argumento ¢ de uma simplicidade quase enganosa. Ao insistir que
os engajamentos com a injusti¢a sejam desagregados do dominio mais
legivel e familiar da mudanca através das reformas do Estado, Mahmood
expande dramaticamente os contornos do que os académicos normalmente
entendem como ética, por um lado, e engajamento politico com a justica,
por outro. Nenhuma dos dois, ela demonstra, deveriam ser predicados na
transformago social enquanto capacidade ou fim.

Mahmood retorna a questao da igualdade no prefécio de seu segundo
livro: Religious Difference in a Secular Age: a Minority Report (2016). Nessa
ocasido, ela se pergunta sobre “o ideal da igualdade religiosa” e “sua signifi-
cAncia enquanto um mandato juridico, mais do que uma aspiragao humana,
que caracteriza nosso imagindrio secular moderno” (Mahmood, 2016, p. 28).
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Insistindo, mais uma vez, que a igualdade mediada pelo Estado e pelo direito
deveria ser distinguida da igualdade enquanto “aspira¢io”, ela argumenta
que cada uma delas requer “diferentes tipos de agdo social” (Mahmood,
2016, p. 28). Porque o secularismo “reduz o ideal da igualdade religiosa a
uma politica dos direitos e do reconhecimento, ele privilegia a agéncia do
Estado” (Mahmood, 2016, p. 28). Por outro lado, no epilogo, ela conclui o
livro desafiando nossa “incapacidade coletiva de imaginar uma politica que
nao trate o Estado como o drbitro das relagdes maioria-minoria” (Mahmood,
2016, p. 213). Dada essa condicdo, “o ideal da igualdade inter-religiosa”
requer que nds nao nos intimidemos com as diferencas (e desigualdades)
religiosa, mas que nds as tematizemos eticamente, em particular porque os
recursos do Estado tém se provado inadequados para se resolver as disparidades
existentes. Pelo contrério, o livro mostra como abordagens institucionais para
a igualdade religiosa no Oriente Médio, assim como em outros lugares, tem
servido para “hierarquizar as diferencas religiosas, consagrar normas religiosas
e culturais majoritdrias enquanto lei e identidade nacional, e permitir que
as desigualdades religiosas florescam na sociedade enquanto as proclama
apoliticas” (Mahmood, 2016, p. 212). Ao assegurar a igualdade formal,
abordagens juridicas nao apenas nao resolvem, mas podem até asseverar e
criar novas divisoes e desigualdades entre sujeitos e grupos religiosos.

Uma das contribuicoes-chave de Mahmood, que atravessa esses textos,
refere-se a sua problematizagao de nossas convengodes sobre a desigualdade.
A desigualdade tende a ser enquadrada como perversao ou variincia de uma
igualdade aprioristica de outro modo natural — uma premissa devedora das
filosofias dos direitos naturais do século XVII. Em contraposi¢io, Mahmood
pergunta-se sobre as possibilidades que emergem da tematizacao da desi-
gualdade enquanto um trago constitutivo dos mundos sociais, algo que nio
pode ser simplesmente obliterado pelas promessa de igualdade juridica ou
pelo horizonte de premissas do humanismo universalista.

Muitos trabalhos recentes em antropologia se alinham com o chamado
de Mahmood para uma atengao renovada para a desigualdade. Ao invés de
ver a desigualdade como uma aberragio, esses trabalhos a abordam com
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uma caracteristica constitutiva da vida cotidiana, enderecada por diferentes
tradicoes juridicas, culturais e religiosas de modos divergentes®. Empregando
os termos de Mahmood, esses trabalhos tematizam a diferenca enquanto algo
constitutivo as praticas éticas através das quais as pessoas habitam a injus-
tica, seja em termos de desigualdades constitutivas entre sujeitos, seja em
termos de desigualdades institucionais atreladas a modos liberais-juridicos
ou nio-liberais de se engajar e dar sentido ao risco.

Meu trabalho coloca esse corpus antropoldgico recente sobre a desigual-
dade em didlogo com pesquisas sobre os multiplos sentidos do dinheiro e da
riqueza na América do Sul e explora os modos com que falantes de Quéchua
e Espanhol da regiao boliviana de Ayopaya imaginam, habitam e enderecam
a desigualdade (Winchell, 2017). Enquanto a histéria de servidao agraria em
Ayopaya perdura em estruturas racializadas contemporéneas de disparidade,
argumento que ela também fornece idiomas particulares de obrigacao que os
falante de Quéchua dessas aldeias mobilizam de modo a desafiar o comporta-
mento das novas elites, ligadas a extracio do ouro. Contréria a narrativas mais
pessimistas sobre o capitalismo tardio como um movimento de inexordvel
abandono, particularmente para as popula¢oes indigenas, eu me pergunto
sobre a longevidade da obrigagio e exploro as suas possibilidades como pratica
de reivindica¢io (e como uma heuristica académica), que trabalha para expor
— e contestar — a recusa ética em que a troca “livre” se fundamenta. Desse
modo, as prdticas de reivindicagio dos habitantes de Ayopayan emergem como
fontes de insight para possibilidades mais amplas de se pensar a obrigacio como
uma orientagdo ética para a desigualdade, ou seja, enquanto uma analitica
que insiste na riqueza como relagio.

3 A literatura sobre desigualdade ¢ robusta. Por abordagens etnogréficas do engajamento
ético com esses problemas, veja-se em particular Bornstein (2012); Duggan (2004);
Englund (2011); Ferguson (2013); Green (2005); Guyer (2012); Leinaweaver (2008);
Muehlebach (2012); Piliavksy (2014); Ramberg (2014). Por tratamentos cldssicos sobre
a desigualdade e a hierarquia, veja-se Dumont (1966); Mauss (2016); e Marx (1972).
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Essa abordagem avanca a preocupagio duradoura de Mahmood com
os recursos éticos divergentes com que as pessoas vivem a desigualdade.
Assim como ela, eu insisto que nossos recursos para se pensar a desigualdade
sao empobrecidos quando presumimos uma igualdade “natural” e entao,
quando nio a encontramos, recorremos ao Estado para restaurar ou retornar
aquilo que nunca deveria ter sido violado. Ao invés disso, eu foco em como
as pessoas habitam a injusti¢a social quando nio sio capazes de realizar
projetos reformistas de transformagao de suas circunstancias e condigoes
de vida. Eu entendo que Mahmood insiste que levemos a sério as praticas
éticas de habita¢do, mesmo quando elas divergem de nossa preocupagao
valorosa com a reforma social via projetos seculares liberais orientados para
a justica enquanto ente juridico.

Na minha pesquisa, tenho destacado os modos complexos com que
préticas de patronagem e reciprocidade conectadas ao modelo da hacienda
moldam relagdes contemporaneas entre as elites espano falantes e aldeaos
falantes de Quéchua na regiao mineradora de Ayopaya, Bolivia. Durante
meu trabalho de campo entre 2010 e 2012, e em novas viagens de pesquisa
em 2015 e 2017, aprendi sobre a importincia do sistema de haciendas da
regidao nao apenas como um referente histérico, mas também como uma
dobradica relacional que ocupa o centro de uma complexa rede de recipro-
cidade e ajuda. Redes de ajuda eram comuns durante a era das haciendas e
elementos delas se mantiveram primordiais no tempo em que conduzi minha
pesquisa de campo. Por exemplo, os parentes de certos proprietdrios de terras
proviam aldedes falantes de Quéchua com ajuda em transporte, roupa e
comida, remédios, assim como dinheiro para se pagar educagao, batismos,
casamentos, ou funerais. Ao mesmo tempo, aldedes também retrabalhavam
criticamente e estendiam idiomas de patronagem para contestar os novos
arranjos sociais relativos 2 economia do ouro na regido. Apesar da abolicao
legal da institui¢do da hacienda em 1953 e a mudanga subsequente para
o trabalho assalariado, na Bolivia, a aboli¢ao da hacienda nao resultou na
dissolugio absoluta de relagées “verticais” em um individualismo suposta-
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mente atomizado e livre. No entanto, ao invés de execrar a existéncia desses
vinculos patrimoniais, minha abordagem explora os modos criativos com
que os aldedes articulam estes idiomas existentes para desafiar tendéncias
individualistas de uma nova e mais ostensivamente “livre” economia de
extragdo aurifera. Respondendo a essas demandas, eu procuro reestabelecer
a obriga¢ao nao apenas como uma base para reivindicagoes populares na
Bolivia mas também como uma heuristica académica para escavar as bases
relacionais que a troca “livre” pretende negar.

Essa mobilizacao popular ativa de redes patrimoniais histdricas problema-
tiza narrativas sobre o patrimonialismo latino-americano como um resquicio
colonial que constrange a agéncia nativa. Académicos tendem a ver a patro-
nagem como uma subsistente “forca de habito” (Pilavsky, 2014). Na América
Latina, académicos tém tendido a localizar a agéncia social ndo na patronagem,
mas na habilidade de abandonar lagos patrimoniais, associada a uma “cons-
ciéncia desenvolvida”, capaz de refletir sobre sua prépria condi¢io na estrutura
de classes. Essa posicao nega a possibilidade de que os vinculos entre elites
e trabalhadores possam ser mais do que acidentes histéricos ou sintomas de
manipula¢io. De forma contrdria, minha pesquisa mostra como meus interlo-
cutores de fato retrabalham tradigées herdadas de trocas assimétricas de modo
a produzir uma critica politica e econdémica do presente, incluindo o uso de
ideais baseados nas hacienda relativos 4 obrigagao das elites, tendo em vista
desestabilizar as economias regionais do ouro (Winchell, 2017). A extensao
criativa dos idiomas morais da hacienda para os novos proprietdrios de minas
destaca como as instituigoes “paternalistas” herdadas operam nao apenas como
um limite para a agéncia camponesa, mas também como um mediador para
reivindicagdes e criticas. Enquanto as demandas patrimoniais sao geralmente
posicionadas a contrapelo dos ideais liberais de igualdade e autonomia, elas
no entanto reclamam atengao neste caso no como bloqueios a uma histéria
politica progressiva, mas também como atos desde sempre politicos. Ao insistir
que o status deve ser ligado a formas de responsabilizagao, esses aldedes boli-
vianos (assim como em outros lugares) rejeitam a valoriza¢ao da acumulagao
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abstrata da qual depende o trabalho “livre”. Tais préticas demonstram que as
relagoes de abandono que podem parecer evidentes para os académicos nio
sdo vividas enquanto tal em qualquer parte.

Atencao para a for¢a continua de demandas baseadas na patronagem
problematiza visoes teleoldgicas sobre o capitalismo enquanto desloca-
mento cronoldgico de relagoes realmente existentes de obrigacao e seu
acoplamento em relacoes atomizadas de alienagiao. Da mesma forma, ela
interrompe narrativas seculares sobre a necessidade da governanca liberal
como um meio de se adjudicar a diferenca religiosa e cultural. Seguindo
Mahmood, podemos nos perguntar sobre quais tipos de agao politica essas
tendéncias descritivas permitem e ocluem. Levar a sério as praticas de troca
assimétrica e suas reivindicagoes em funcionamento em Ayopaya requer que
os académicos abordem a justi¢a nao apenas como igualdade formal a ser
realizada por reformas juridicas, mas também como uma aspiragao que guia
praticas existentes e modos de habitar a marginalidade. Recompor a justica
dessa forma revela um modo de se entender a desigualdade menos como
uma aberracio legal e mais como uma propriedade relacional constitutiva
dos mundos contemporineos. Aqui, assim como em outros lugares, sou
devedora da insisténcia de Saba em aprender com a materializagao incerta
dos conceitos: as hierarquias existentes que interrompem as fantasias da
“igualdade” enquanto um conceito universal e transhistérico. Em um nivel
mais pessoal, essa materializagao desestabiliza a ilusao confortdvel de nossa
inocéncia com relagio a desigualdade e as demandas éticas que ela nos
coloca no presente, demandas das quais ninguém estd inteiramente isento.
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