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Abstract:

I 2021 si & aperto con l'attacco a Capitol Hill, perpetrato da una folla di sostenitori di Trump
convinta, anche dalle dichiarazioni dell’ex Presidente Usa, del fatto che le elezioni fossero state
truccate in favore di Biden. In seguito all’assalto, le principali piattaforme di social networking al
mondo hanno rimosso gli account di Trump, accusato di usare questi spazi digitali per istigare la
violenza. L’episodio, senza precedenti nella storia degli Usa, ha anche fatto ri-esplodere |l
dibattito attorno alla censura sui social media e al tema del “deplatforming”, ovvero la rimozione
di profili o contenuti dai social media in relazione alla violazione dei termini di utilizzo di questi
ultimi. In questo articolo si discutera della possibilita che la rimozione di Trump abbia
rappresentato effettivamente un caso di censura, contestualizzandolo nel piu ampio discorso
sulla liberta di espressione in rete e sulla complessiva privatizzazione della sfera pubblica
digitale.

Dalla Casa Bianca all’assalto a Capitol Hill

Nel gennaio del 2021, quando il Congresso statunitense fu vittima di un attacco terroristico
perpetuato da una galassia eterogena di sostenitori del Presidente uscente Donald Trump,
composta da elettori, estremisti di destra e gruppi armati della galassia dell’alt-right, non &
avvenuto solo un evento unico dal punto di vista politico, ma anche mediale e tecnologico.
Senza dubbio I'assalto a Capitol Hill - durante il quale morirono 5 persone - ha rappresentato il
momento di massima tensione di un passaggio storico iniziato con la vittoria di Trump alle
Presidenziali del 2016 e conclusosi proprio quel giorno, tra i vetri infranti del palazzo e le
dichiarazioni pubbliche di Trump, prossime all’'eversione. Quei cinque anni hanno stravolto
radicalmente la politica statunitense e, insieme ad essa, anche I'ecosistema mediale del paese
e il suo rapporto con il web. In particolare, quel periodo ha visto sorgere un dibattito attorno al
concetto di “deplatforming”, con cui si intende la “rimozione di un account da un social media a
causa della violazione delle regole della piattaforma” (Rogers, 2020) e sui poteri delle aziende
della Siicon Valley. L’'oscuramento degli account di Trump, in particolare, ha portato la
questione in superficie con inedita centralita, inserendosi anche nei discorsi pubblici attorno alla
censura e a quelli riguardanti 'ascesa delle forze politiche della destra estrema e populista e
dell'alt-right negli Usa come altrove, temi mai cosi intrecciati.

Lo stesso profilo Twitter di Trump ha svolto un ruolo centrale in queste trasformazioni., Canale
prioritario di comunicazione dell’ex Presidente e megafono e amplificatore di tutte le spinte piu
reazionarie e violente della galassia della nuova destra razzista statunitense, il profilo personale
di Trump é sempre stato un osservato speciale in termini di hate speech e uso sconsiderato del
potere: negli anni, ad esempio, Trump lo ha utilizzato per minacciare azioni militari contro i
principali nemici degli Usa, per amplificare teorie del complotto di varia natura, per attaccare la
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stampa, le minoranze oltre che per bypassare, in ottica di disintermediazione, la stampa
mainstream.

Secondo diversi osservatori, a Donald Trump € stato concesso impunemente di violare
platealmente le “regole” di Twitter, postando contenuti che, qualora fossero stati messi online da
utenti comuni o comunque senza potere, avrebbero portato a sanzioni immediate da parte della
piattaforma (Conger, Isaac e Frenkel 2021). Solo i fatti di Capitol Hill - senza precedenti per la
storia degli Stati Uniti come per la maggior parte delle democrazie contemporanee - hanno
smosso le piattaforme, facendole intervenire. Dopo una serie di blocchi di breve durata, Twitter
ha sospeso permanentemente il profilo @realDonaldTrump per “incitazione alla violenza” I'8
gennaio 2021", decisione cui ha fatto seguito anche quella di Facebook, che prima ha imposto
un silenziamento esteso fino all'insediamento di Biden, trasformato poi in un blocco definitivo a
maggio 2021, per decisione dell’'Oversight Board dell'azienda di Menlo Park?. Il blocco riguarda
anche Instagram. Da subito, non sono mancate le reazioni polarizzate alle decisioni delle
piattaforme (Noor 2021). Se da piu parti si € parlato di una legittima (per quanto tardiva)
decisione da parte delle aziende responsabili dei social media, altre voci hanno parlato
apertamente di censura e di volonta di silenziare Trump. Al centro della diatriba, a detta di chi
scrive, vi € una riflessione piu ampia da tenere in considerazione: ovvero se sia concretamente
possibile censurare I'essere umano piu potente della terra, togliendogli voce sulle piattaforme
social, specialmente in un passaggio storico/cronachistico di massima esposizione mediatica
come quello in cui sono avvenuti i fatti di Capitol Hill. In parallelo, &€ comunque fondamentale
non sottovalutare il ruolo e il potere delle piattaforme tecnologiche in questo contesto, senza
perd cadere in facili panici morali. In primis occorre chiarire un punto: le piattaforme social
hanno certamente un problema di censura, ma il caso Trump non ne fa parte.

La “vera” censura aziendale nella sfera pubblica privatizzata

Con ottimo tempismo, I'editore Verso ha dato alle stampe il nuovo libro di Jillian C. York,
Director for International Freedom of Expression della Electronic Frontier Foundation (EFF),
Silicon Values. The Future of Free Speech under Surveillance Capitalism (2021). York & una
delle massime esperte internazionali di liberta di espressione online e il suo testo € destinato a
diventare uno dei punti di riferimento per questi temi, in particolare se messi in relazione con gli
elementi costitutivi del’economia e del potere digitale sui cui si basa la forza delle grandi
piattaforme. Il libro di York contiene numerosi esempi di censura effettiva perpetrata ai danni di
gruppi minoritari da parte delle piattaforme, complice i rapporti stretti che queste intrattengono
con i governi e i loro meccanismi di moderazione dei contenuti, in parte automatizzati o
connessi ai meccanismi di segnalazione/flagging affidati agli utenti.

York fa riferimento, ad esempio, citando la definizione data dalla ricercatrice Evelyn Douek
(2020), ai “content cartel” (“cartelli dei contenuti”, nda), un termine che fa riferimento a tutti i
rapporti informali intercorsi tra governi e piattaforme il cui obiettivo &€ la moderazione dei

' La comunicazione ufficiale di Twitter & disponibile qui:
https://blog.twitter.com/en_us/topics/company/2020/suspension.html

2 La decisione dell’Oversight Board di Facebook & disponibile qui:
https://about.fb.com/news/2021/05/facebook-oversight-board-decision-trump/
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contenuti sui social media per finalita politiche e di censura, dinamiche da cui la societa civile &
normalmente esclusa, con forti ripercussioni in termini di trasparenza. Tra i vari esempi citati da
York vi &, ad esempio, il rapporto stretto e formalizzato che intercorre tra la sede di Facebook a
Tel Aviv e il governo israeliano, una collaborazione che ha come oggetto sia i contenuti degli
utenti israeliani che quelli dei palestinesi e che € marcata da un palese bias geopolitico che
interferisce direttamente con la liberta di espressione degli utenti palestinesi. Il nucleo del
problema, come scrive York, & che le dinamiche di forza (e di censura) del mondo fisico trovano
cosi uno specchio digitale che le ripropone online, con la mediazione di aziende private che
gestiscono i flussi comunicativi di miliardi di utenti su scala mondiale. In seguito al riaccendersi
degli scontri nella Striscia di Gaza a maggio 2021 si & tornato a parlare dei numerosi esempi di
censura segnalati da utenti palestinesi che si sono visti limitare senza ragione o per errore i
propri profili e contenuti su varie piattaforme, compresi hashtag di protesta, video livestream o
che hanno subito la rimozione diretta di vari contenuti (Ingram, 2021). Il gruppo attivista
palestinese 7amleh, the Arab Center for Social Media Advancement, ha pubblicato di recente il
suo report annuale che raccoglie e mappa i vari episodi censori occorsi alle voci palestinesi
online3.

Questi episodi, pero, non riguardano certamente solo la Palestina. In alcuni casi, anche pratiche
di moderazione dei contenuti che sulla carta potrebbero sembrare benefiche, come quelle che
portano alla rimozione - in modo sostanzialmente automatizzato - di contenuti giudicati come
“terroristici” possono essere controverse nei loro effetti. Aimeno dal 2017, ad esempio,
Facebook ha introdotto sistemi di moderazione gestiti da sistemi di machine learning al fine di
individuare ed eliminare i contenuti video e foto di sostegno ai gruppi estremisti e terroristici
(ISIS in particolare), una pratica poi replicata anche da altre piattaforme, YouTube in primis
(York 2021, 115-123). Per quanto efficiente nell'individuare ed eliminare, ad esempio, i video
propagandistici delle decapitazioni, questo approccio automatizzato ha perd anche degli
importanti risvolti censori in quanto, in molti casi, va a eliminare contenuti che potrebbero
rappresentare testimonianze storiche o prove di crimini di guerra. L’algoritmo, infatti, non &
necessariamente in grado di distinguere un post di istigazione alla violenza a uno che
testimonia un episodio di questa natura. Gli stessi algoritmi, scrive ancora York, hanno eliminato
dai social media video che testimoniavano le violenze del conflitto in Siria, ad esempio, € in
alcuni casi anche prove che potrebbero essere utilizzate nel contesto di processi per crimini di
guerra. Una denuncia simile, ad esempio, & pervenuta da Syrian Archive*, un'organizzazione
che si occupa di raccogliere e archiviare contenuti social che documentano potenziali violazioni
delle leggi internazionali e che ha denunciato come l'algoritmo di YouTube abbia rimosso
contenuti fondamentali in termini legali e storici anche senza che questi fossero materiale di
propaganda estremista (Asher-Schapiro, 2017).

A complicare ulteriormente lo scenario ¢ il fatto che gli algoritmi di moderazione dei contenuti
delle grandi piattaforme operano spesso in modo opaco e/o senza che i criteri utilizzati siano

31l repor & disponibile qui, in lingua inglese:
https://7amleh.org//storage/Research%20and%20Position%20Papers/Hashtag Palestine English 2020
9May%20(1).pdf.

41l sito dell'organizzazione & disponibile qui: https://syrianarchive.org/.
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accessibili o pubblicamente verificabili. Questo avviene in particolare perché questi algoritmi
sono di fatto tecnologie proprietarie gelosamente custodite dalle aziende che le utilizzano, un
elemento che non aiuta la verifica della presenza di eventuali bias razziali o culturali inclusi in
fase di programmazione. Inoltre, 'apporto della moderazione automatizzata si affianca al lavoro
dei moderatori umani, le cui condizioni di lavoro spesso estreme in termini psicologici sono state
efficacemente trattate anche dal documentario “The Cleaners” di Hans Block e Moritz
Riesewieck (2018). Nessun algoritmo, infatti, & in grado di sostituirsi completamente a un
essere umano in queste mansioni o anche di risolvere o correggere i problemi connessi al
lavoro umano in questo senso. Come scrive ancora Jillian C. York (2021, 176-177), sia la
“formazione” degli algoritmi che le risorse impiegate per i moderatori “umani” non sono
equamente distribuite e molti idiomi non hanno una copertura adeguata o la giusta attenzione,
per cominciare. York cita a questo proposito il caso della Lingua luganda, I'idioma parlato da 8
milioni di persone in Uganda: senza alcun supporto specifico per questa lingua, scrive I'attivista
della EFF, & inevitabile che la moderazione dei contenuti in lingua luganda porti ad abusi, errori
e alla rimozione di elementi che non dovrebbero scomparire dalla rete. Problemi di competenza
e discernimento simili, perd, possono emergere anche nel contesto di altre lingue piu diffuse.

L'apporto della moderazione automatizzata, pero, € in crescita e la pandemia ha solo accelerato
la sua applicazione. A fine 2020 Facebook ha dichiarato come i suoi sistemi di intelligenza
artificiale siano ora in grado di eliminare il 94.7% dei contenuti definibili come hate specch (Sam
Shead, CNBC», 19 novembre 2020), ma esiste ben poca trasparenza su quali contenuti e per
quali ragioni vengono inseriti nelle liste di elementi potenzialmente problematici. Questo
elemento fa della moderazione algoritmica dei contenuti una “black box” (una “scatola nera”,
nda) per usare la metafora utilizzata dal sociologo Frank Pasquale nel suo libro The Black Box
Society. In questa accezione, le “black box” sono una tecnologie proprietarie i cui meccanismi e
dettagli di programmazione sono per lo piu inaccessibili e oscuri, nonostante le profonde
implicazioni sociali del loro utilizzo (Pasquale 2015). Gli esempi qui citati sono solo alcuni di
quelli che vanno a fornire una tassonomia piuttosto ampia della ramificazione della censura
applicata dalle aziende della Silicon Valley sui social media. Le categorie e le aree geografiche
colpite sono molto piu numerose e toccano anche e piu direttamente la comunita LGBTQ, le
minoranze etniche e linguistiche e i gruppi gia piu marginalizzati (Lux 2017). Di nuovo, le forze
in gioco nel mondo fisico si ripresentano come dinamiche di potere fortemente sbilanciate
anche in quello online. Tornando al caso del blocco di Donald Trump sulle principali
piattaforme & davvero possibile inserire quell’episodio nella medesima tassonomia? O siamo di
fronte a qualcosa di diverso?

Da tempo si discute della possibilita che le piattaforme social abbiano fin qui inteso la liberta di
espressione con un sistema a doppio binario, ha scritto Arianna Ciccone su Valigia Blu (2021),
difendendo la scelta delle piattaforme di eliminare i profili dell’ex Presidente Usa. Se, da un lato,
servizi come Facebook o Twitter, come abbiamo visto qui in precedenza, silenziano per
compiacenza, errore o per fiducia cieca nei confronti dei loro algoritmi migliaia di contenuti
legittimi provenienti da voci marginalizzate, lo stesso non avviene con la medesima attenzione e
sofisticatezza nei confronti delle personalita politiche (Schleifer, 2019). Al contrario, fino ai fatti
di Capitol Hill, la sofisticatezza si era notata solo negli artifici retorici e nelle dichiarazioni a



mezzo stampa usate per giustificare il fatto che proprio alle personalita politiche piu influenti
fosse sostanzialmente consentito usare le piattaforme per dire e fare alcunché, come se per le
voci dei piu potenti della terra non valessero le regole che valgono comunemente per gli utenti
comuni, cui & chiaramente vietato usare i social media per incitare la violenza, il terrorismo,
sottoporre altre persone ad abusi o ad odio razziale e di genere®. Come scrive Jilllian C. York,
ad esempio, per anni le piattaforme hanno cercato di non intervenire nei confronti degli abusi
della politica con i loro strumenti, mascherando la loro inazione dietro concetti piuttosto vaghi.
Dal 2016, ad esempio, Facebook ha fatto riferimento alla newsworthiness exemption - una
sorta di “eccezione di notiziabilita”, nda - secondo la quale, quanto detto dai politici sarebbe
sempre da intendere come “notiziabile” e quindi non condizionato alle regole in vigore per tutti.
Nel 2019, Nick Clegg - gia vice primo ministro britannico poi divenuto responsabile degli affari
globali di Facebook e capo della sua comunicazione - aveva ribadito come quella “eccezione”
sarebbe stata estesa a qualsiasi voce politica, senza distinzione®. Questo crea esattamente
quel “doppio binario” di considerazione delle liberta degli utenti che mette chi & gia in una
posizione di privilegio, potere e visibilita in una condizione di minore scrutinio sui propri
contenuti mentre un utente comune potrebbe - come accade di frequente - vedersi cancellare i
propri profili per aver parlato di ISIS in un contesto giornalistico o per aver postato un’immagine
di nudo artistico.

Quanto avvenuto con Trump dopo Capitol Hill rappresenta invece la prima occasione in cui le
regole comuni sulle piattaforme sono state applicate in modo trasparente e diretto anche nei
confronti del Presidente degli Stati Uniti. La domanda che andrebbe posta in questo contesto &
pertanto perché un intervento di questo tipo sia avvenuto solo nel contesto di un attacco
terroristico armato e con un Parlamento sotto assedio, atti che Trump ha appoggiato se non
incitato - usando anche i social come megafono di viralita. La sospensione di Trump dalle
maggiori piattaforme & stata poi spesso definita come “senza precedenti” 0 come un evento
destinato a creare un precedente pericoloso. Se da un lato non ci sono dubbi che la
sospensione di un Presidente eletto in un paese democratico dai maggiori servizi di
comunicazione digitali rappresenti certamente un unicum, & altrettanto vero che altre figure
politiche controverse, provenienti perd da altre latitudini, abbiano in passato vissuto situazioni
simili. Ad esempio, nel 2018 Facebook ha rimosso i profili di Min Aung Hlaing, comandante in
capo dell'esercito birmano poi responsabile del colpo di stato del 2021 per hate speech
(Spencer e Thein 2018): Hezbollah - che siede nel parlamento libanese - € stata rimossa da
Facebook e Twitter nel 2018 (Sharkov, 2018); nel 2020, un post del Presidente brasiliano
Bolsonaro fu rimosso in quanto contenente disinformazione sulla COVID-19 (Constine, 2020);
nel 2020 Facebook ha rimosso il profilo del politico indiano T. Raja Singh, di nuovo per hate
speech (Ajmal, 2020); nel 2017 furono chiusi i profili Facebook e Instagram del leader ceceno
Ramzan Kadyrov (Bennets, 2017). Nel 2019, invece, per restare negli USA, Facebook rimosse i
profili di diverse personalita statunitensi di estrema destra come Alex Jones di Infowars, Milo
Yiannopoulos, Paul Joseph Watson, Laura Loomer, e Paul Nehlen (Lorenz, 2019).

5 Qui, gli “Standard della community” di Facebook: https://www.facebook.com/communitystandards/. Qui,
le regole simili di Twitter: https://help.twitter.com/en/rules-and-policies/twitter-rules

6 Qui la dichiarazione ufficiale di Nick Clegg: https://about.fb.com/news/2019/09/elections-and-political-
speech/
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Verso una societa regolamentata come un’azienda?

Al centro del problema vi sono quindi due questioni: la prima riguarda 'equita e la trasparenza
nell’applicazione delle stesse norme che le piattaforme si sono date. La seconda, piu ampia e di
contesto, & connessa invece al ruolo che queste piattaforme private hanno assunto nella sfera
pubblica contemporanea (Floridi, 2021). Per la prima questione da anni si susseguono le
richieste di maggiore trasparenza nei riguardi di come Facebook, Twitter e gli altri giganti della
Silicon Valley approcciano al materia della moderazione dei contenuti. Per quanto vi siano stati
dei miglioramenti importanti negli ultimi anni, o comunque si siano visti tentativi che cercassero
di rendere il tema piu accessibile alle opinioni della societa civile, il filtraggio dei contenuti sulle
piattaforme & ancora, per lo piu, una “black box” tecnologica. Non stupisce, quindi, che alcuni
dettagli sul funzionamento della macchina censoria di Facebook, ad esempio, siano emersi
grazie al contributo di alcuni whistleblower che hanno collaborato con la stampa al fine di
gettare un po’ di luce su queste pratiche oscure e potenzialmente molto impattanti da un punto
di vista sociale (Fiveash, 2017; Madrigal 2018; Di Salvo, 2019). Al contrario, come ha ricordato
anche la Electronic Frontier Foundation (EFF) a fine 2020, i numeri pubblicati dalle piattaforme
con i loro report annuali sulla rimozione dei contenuti dicono poco oltre alle cifre sterili che
riportano su dove e quanto le piattaforme moderano o censurano.

A essere fondamentale, qui, € il contesto in cui queste decisioni vengono prese, specialmente
con la crescita della moderazione automatizzata. Queste decisioni, e la loro trasparenza, ad
ogni modo, non sono mai solo questioni tecnologiche. In molti casi sono intrinsecamente
geopolitiche, come dicevamo gia in precedenza. Il livello di dibattito attorno alle azioni delle
piattaforme nei confronti del blocco imposto a Trump, rispetto alla scarsa attenzione nei
confronti di situazioni analoghe in altri contesti geografici € la prova dell’'esistenza di un
pregiudizio occidentale nei confronti di questi temi e dell’attenzione delle piattaforme che, pur
dichiarandosi globali, operano spesso replicando gli schemi geopolitici vigenti. Questo & emerso
chiaramente di recente con le rivelazioni della ex dipendente di Facebook Sophie Zhang,
divenuta whistleblower, che ha denunciato i doppi standard di intervento di Facebook nei
confronti delle situazioni di weaponization della sua piattaforma da parte di governi o forze
politiche che utilizzano le piattaforme digitali come cannoni di disinformazione e propaganda
(Wong 2021). Come & emerso grazie ai dettagli forniti da Zhang alla stampa, Facebook non
sembra prestare la medesima attenzione a questi fenomeni quando questi avvengono, ad
esempio, in Honduras e non negli Stati Uniti o in Europa. Una conferma, se ancora ve ne fosse
bisogno, di come l'idea di un cyberspazio libero da condizionamenti politici ed economici e
senza confini, come immaginato ad esempio nella “Dichiarazione d'Indipendenza del
Cyberspazio™ di John Perry Barlow nel 1996, sia rimasta una utopia soffocata dalla realpolitik e
dagli interessi economici dei “custodi di Internet”.

“Custodi di Internet” non € una espressione casuale,ma un riferimento esplicito a Custodians of
the Internet. Platforms, Content Moderation, and the Hidden Decisions That Shape Social
Media, libro fondamentale di Tarleton Gillespie, Principal Research per Microsoft Research

7 |l testo & disponibile qui: https:/internethalloffame.org/news/in-their-own-words/declaration-
independence-cyberspace.
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(2018). Come scrive Gillespie, le piattaforme della Silicon Valley sono cresciute sulle basi del
caos del web originario, fornendo spazi di comunicazione organizzati e controllati, facili da
utilizzare e progettati per crescere esponenzialmente, sia in termini di utenza che di
monetizzazione. Progressivamente, perod, quel caos & tornato indietro perd come un boomerang
mentre quella crescita avveniva in modo irrefrenabile (2018, 5). Che queste piattaforme
potessero essere “neutrali”, come sostenuto dalle piu utopiche e deterministe narrative tecno-
entusiaste, & una fantasia, scrive sempre Gillespie: le piattaforme hanno assunto
progressivamente un ruolo centrale nella societa contemporanea e hanno progressivamente
anche accumulato un potere davvero senza precedenti. Sono diventate infrastrutture sociali a
tutti gli effetti, la cui centralita & destinata irreversibilmente ad aumentare. Questo € dovuto a
dinamiche ben piu ampie di quelle puramente tecnologiche e che toccano schemi geopolitici
interni anche al capitalismo contemporaneo. Di certo, perd, questo posizionamento delle
piattaforme & avvenuto in assenza di un reale dibattito sulle responsabilita sociali delle
piattaforme (Gillespie 2018, 206) e si & dato per scontato che strumenti progettati per la
monetizzazione potessero anche, di default, farsi carico di ruoli democratici e di essere attori di
responsabilita in ambiti molto sensibili come la liberta di espressione e i diritti. La moderazione
dei contenuti, perd, & I'essenza delle piattaforme stesse, ricorda ancora Gillespie (2018, 207) o,
di sicuro, & I'essenza di quello che le piattaforme sono diventate oggi, mentre si presentavano
come qualcosa che non potevano essere: luoghi neutrali o spazi pubblici di agency politica.

| fatti di Capitol Hill, guanto meno, hanno fatto esplodere il problema con evidenza senza
precedenti, mandando in soffitta - si spera definitivamente - alcuni falsi miti e aspettative che
hanno inevitabilmente inquinato la comprensione di questi fenomeni fin qui. E il momento, ora di
decidere come dare forma alla rete del futuro perché, inevitabilmente, da queste decisioni
dipendera anche la forma della democrazia.
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