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Representando la revolución: la propaganda 
política del Gobierno de Juan Velasco Alvarado 

 en Perú (1968-1975)*

Anna Cant

El Gobierno militar liderado por el general Juan Velasco Alvarado tomó el poder a 
través de un golpe de Estado el 3 de octubre de 1968. A diferencia de otros gobiernos 
militares en América Latina que defendían los privilegios de las élites, el autodeno-
minado Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas proclamó su intención 
de derrocar a la oligarquía y llevar a cabo grandes cambios sociales en beneficio de 
los sectores populares. En su época, el Gobierno de Velasco llamó la atención  
de los politólogos por su carácter inusual. Estos expertos se preguntaban si se podía 
clasificar el régimen como un sistema corporativista, si los militares privilegiaban 
los intereses de una clase social en particular y si el modelo burocrático establecido 
por el Gobierno ofrecía lecciones para el desarrollo en el llamado tercer mundo.1 Sin 
embargo, se prestaba poca atención a las dinámicas internas del proyecto de movili-
zación social del Gobierno y su recepción entre diferentes sectores de la población. 

1 Véase: Peter S. Cleaves y Martín J. Scurrah, Agriculture, Bureaucracy, and Military Government in Peru 
(Ithaca: Cornell University Press, 1980); Alfred C. Stepan, The State and Society: Peru in Comparative 
Perspective (Princeton: Princeton University Press, 1978); David Chaplin, ed., Peruvian Nationalism: 
A Corporatist Revolution (New Brunswick: Transaction Books, 1976). Durante la época, se utilizó el 
término corporativismo para describir un sistema político en que el Estado canaliza el poder a través de 
grupos económicos o sociales, por ejemplo, las cooperativas. Desde una perspectiva estructuralista, este 
sistema fue criticado por limitar la participación política y cooptar los movimientos sociales orgánicos. 
Véase: Julio Cotler, Clases, Estado y nación en el Perú (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1978). 

1

* La investigación que se presenta en este capítulo formó parte de mi tesis doctoral en historia, de la 
Universidad de Cambridge (2015). Fue financiada por una beca de doctorado del Arts and Huma-
nities Research Council del Reino Unido. 
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A pesar de ser una “revolución por decreto” —las grandes reformas se llevaron a 
cabo por medio de decretos y leyes—,2 en términos prácticos, el éxito de las reformas 
dependía del trabajo de los funcionarios del Estado en el ámbito local y su capacidad 
de mantener el apoyo popular.3 Así mismo, el Gobierno utilizaba la comunicación de 
masas de una manera innovadora y extensa para generar el respaldo popular, por 
lo que acudieron a periodistas, artistas e intelectuales para promover sus reformas. 
Al respecto, se pueden hacer comparaciones con los usos de las imágenes que se 
implementaron durante la Revolución Cubana, en las campañas de Unidad Popular 
en Chile o en la iconografía del peronismo en Argentina: a través de las imágenes, 
el Gobierno de Velasco pretendía difundir un nuevo proyecto nacional. Por medio 
del análisis visual de la propaganda política, este capítulo muestra cómo el Gobierno 
militar intentó dirigir su “revolución desde arriba” y explora las tensiones que sur-
gieron en esta. Al tomar como enfoque la reforma agraria (Decreto Ley 17716 de 
1969), se analizarán las diferentes funciones que tenían las imágenes dentro de la 
propaganda oficial y se ofrecerán algunas reflexiones sobre la recepción y la apro-
piación de estas imágenes por parte de otros actores políticos. 

La propaganda política asumió especial importancia en el contexto de la 
reforma agraria, ya que esta pretendió lograr un cambio masivo en la propiedad de 
la tierra. Cuando el Gobierno de Velasco tomó el poder, el nivel de la desigualdad 
en la propiedad de la tierra en el Perú era uno de los más altos en toda la región: 
según el censo nacional de 1961, el 56 % de la extensión agrícola estaba en manos del 
3,9 % de las unidades agropecuarias; mientras que el 96 % de las unidades restantes 
ocupaban solo el 7,5 % de las tierras de cultivo.4 Anteriormente se habían inten-
tado llevar a cabo dos reformas agrarias en el país: primero, durante el Gobierno 
militar de Lindley Godoy (1963), que abarcaba solo los departamentos de Cusco 
y Apurímac; luego, bajo el Gobierno de Fernando Belaúnde Terry (1963-1968). A 
pesar de haber proclamado la necesidad de una verdadera reforma agraria durante 
su campaña electoral, Belaúnde se encontró incapacitado por la oposición conser-
vadora en el Congreso. La ley de reforma agraria que su Gobierno promulgó en 

2 Dirk Kruijt, Revolución por decreto: Perú durante el Gobierno militar, trad. por R. B. Smith (San José: 
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales [Flacso], 1991).

3 Anna Cant, “Promoting the Revolution: Sinamos in Three Different Regions of Peru”, en The Peculiar 
Revolution: Rethinking the Peruvian Experiment Under Military Rule, ed. por Carlos Aguirre y Paulo 
Drinot (Austin: University of Texas Press, 2017), 213-239. 

4 José Matos Mar y José Manuel Mejía, La reforma agraria en el Perú (Lima: Instituto de Estudios 
Peruanos, 1980), 27-28. 
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1964 sufrió varias limitaciones y dejó sin efecto a los grandes latifundios, que aún 
dominaban el acceso a la tierra y la estructura de la economía peruana. 

De ahí que el Gobierno de Velasco llegara al poder con una clara percepción de 
cuán difícil iba a ser desarrollar una reforma agraria de verdad. Benjamín Semanez 
Concha, uno de los encargados de redactar la nueva ley, describió la intención del 
comité en que trabajaba de la siguiente manera: 

Queríamos realizar una Reforma Agraria de tipo estructural, no una reforma 
convencional como la que propiciaba la Ley 15037 [la reforma agraria del 
Gobierno de Belaúnde] y como las que estaban en vigencia en otros países. 
Una ley avanzada que planteara una reforma agraria que pudiera ser masiva, 
rápida y drástica.5 

El Decreto Ley 17716, promulgado el 24 de junio de 1969, inició un proceso 
ambicioso: expropiar las grandes haciendas y redistribuir la tierra a nuevas coope-
rativas agrarias y comunidades campesinas. A diferencia de procesos de reforma 
agraria en otras partes del mundo, el Decreto Ley 17716 no funcionó con base en 
peticiones individuales hacia el Estado, sino que se implementó por zonas agra-
rias. Una vez que se declaraba una zona de reforma agraria, se requería que todos 
los hacendados remitieran pruebas de sus derechos de propiedad y del tamaño de 
esta; posteriormente, los funcionarios empezaban el proceso de expropiación de las 
tierras, según las prioridades del Estado. Este modo de implementación hizo que 
la reforma tuviera un carácter intenso, con muchas intervenciones simultáneas en 
diferentes partes del país. En este contexto, la propaganda oficial sirvió para neutra-
lizar la oposición y alentar la participación popular en el nuevo sistema cooperativo.

La resistencia a la reforma agraria, y al Gobierno en general, provenía de dife-
rentes sectores. Por una parte, los grandes hacendados utilizaron su influencia en 
los medios de comunicación para desacreditar la ley. En el ámbito local, se valieron 
de sus contactos personales en los ministerios de Gobierno para evadirla y presio-
naron a sus trabajadores para no participar en la adjudicación de tierras y el estable-
cimiento de las cooperativas. Por otra parte, la ley fue altamente criticada por los 
partidos de la izquierda por ser “reformista” en vez de “revolucionaria”; opinaban 

5 Benjamín Samanez Concha, en discusión con María del Pilar Tello, Lima, 1981. Agradezco a María 
del Pilar Tello por darme acceso a las transcripciones inéditas de sus entrevistas a varias figuras impor-
tantes de la época.
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que no se debía ofrecer ningún tipo de compensación a los exhacendados y veían el 
sistema cooperativo como un desplazamiento de los sindicatos y las comunidades 
indígenas vigentes. Cabe decir que, apenas una década después del triunfo de Fidel 
Castro en Cuba, los activistas de la izquierda veían probable que aconteciera una 
revolución parecida en el Perú e interpretaron las intervenciones del Gobierno  
militar como un intento por disminuir el potencial revolucionario de los cam-
pesinos. La propaganda oficial tenía varias funciones: generar el interés de los 
campesinos, quienes desempeñaron un papel central en el funcionamiento de las 
cooperativas; desmentir los mensajes de los hacendados, quienes buscaron posi-
cionarse como las víctimas de una política insensata, y competir con los izquier-
distas, quienes denunciaron a los funcionarios del Gobierno por ser autoritarios 
e ingenuos.6 

Antes de entrar en el análisis, es importante clarificar lo que se entiende por el 
término propaganda. A veces, es difícil distinguir entre la propaganda y otros tipos 
de representación. El planteamiento de este capítulo coincide con la perspectiva 
del historiador del arte Timothy J. Clark, quien sostiene que:

La propaganda es una representación de los acontecimientos y problemas, 
simplificados de tal manera que el significado de los eventos, y la solución a los 
problemas, parecen estar inmediatamente presentes en la representación en sí; 
y perceptibles en un instante, de manera que no admite argumentos. La repre-
sentación sirve a los intereses de los que la ordenaron. Se invita a sus lectores 
y espectadores a tomar partido, o mejor, se supone que solo existe un partido 
que los lectores y espectadores (a diferencia de los enemigos y los cretinos) pue-
den tomar. Intenta desconectarse de, o ahogar, los entendimientos contrarios. 
Pronuncia los hechos —los hechos éticos, los hechos de la lealtad y la simpatía 
humana— para ellos mismos.7 

6 Anna Cant, “Representations of the Peruvian Agrarian Reform, 1968-75” (tesis de doctorado, Uni-
versidad de Cambridge, 2015), 133-180.

7 “Propaganda is a representation of events and problems, simplified in such a way that the meaning 
of the events, and the solution to the problems, seems immediately present in the representation 
itself; and perceivable in a flash, in a manner that brooks no argument. The representation serves the 
interests of those who ordered it. It invites its viewers and readers to take sides, or better, it assumes 
that there is only one side for viewers and readers (as opposed to enemies and cretins) to take. It 
tries to tune out or drown out contrary understandings. It says the facts-the ethical facts, the facts 
of allegiance and human sympathy-for themselves”. T. J. Clark, Farewell to an Idea: Episodes from a 
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La definición de Clark es útil porque nos lleva más allá de aquella idea que 
define la propaganda simplemente como comunicación persuasiva, una categoría 
tan amplia que puede perder el valor analítico. Más bien, Clark resalta los mecanis-
mos particulares a través de los cuales la propaganda intenta convencer, así como 
la relación que establece con el espectador. Esta relación se configura dentro de 
imágenes específicas, pero también se refuerza de manera repetitiva mediante lo 
que Clark —de acuerdo con Noam Chomsky— denomina sistema de propaganda.8 
En otras palabras, la repetición sostenida de motivos e ideas forma el contexto en el 
que se reciben y se interpretan las representaciones específicas. En el caso del Perú, 
las representaciones del Gobierno a través de diferentes medios de comunicación 
y esferas sociales funcionaron juntas para posicionar a la reforma agraria como 
parte de un “proceso revolucionario” más amplio. Así mismo, la definición de 
Clark señala las diferentes maneras en las que la propaganda puede influenciar el 
comportamiento político. En efecto, además de instruir al lector o espectador para 
llevar a cabo una acción específica, la propaganda puede contribuir al desarrollo de 
una orientación política o una simpatía más general. En el caso de la reforma agra-
ria peruana, tanto la propaganda del Gobierno como la de la oposición alentaron 
al público a tomar partido; así, las consignas e imágenes desempeñaron un papel 
importante en la formación de las identidades de grupo. 

En cuanto a la metodología, esta investigación se fundamenta en el trabajo de la 
socióloga Victoria Bonnell y sus esfuerzos por descubrir los “repertorios culturales” 
del espectador. La expresión repertorio cultural hace referencia a “los hábitos de ver e 
interpretar las imágenes” de una población específica y “el contexto en que se inter-
pretaba el arte político”.9 La investigación de Bonnell sobre los afiches políticos de la 
Unión Soviética revela las conexiones que existen entre estas piezas y las diferentes 
tradiciones artísticas rusas, con respecto a su contenido y estilo artístico. Por ejem-
plo, la autora analiza cómo la larga tradición de los iconos religiosos influenció la 
manera en que los rusos interpretaron los afiches soviéticos; en particular, el hecho 
de que tradicionalmente se utilizaba el color rojo en los iconos para significar la 

History of Modernism (New Haven: Yale University Press, 1999), 292. Todas las traducciones son de 
mi autoría, a menos que se indique lo contrario.

8 Ibid. Véase también: Noam Chomsky, Necessary Illusions: Thought Control in Democratic Societies 
(Boston: South End Press, 1989).

9 Victoria E. Bonnell, Iconography of Power: Soviet Political Posters Under Lenin and Stalin (Berkeley: 
University of California Press, 1999), 12-13.
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santidad: “Cuando los artistas bolcheviques utilizaban el color rojo para representar 
los obreros, invocaban a una convención antigua del simbolismo de colores que a 
la mayoría de los rusos les resultaba familiar”.10 Para el caso del Perú, este capítulo 
identifica patrones en las imágenes que se utilizaron para representar la reforma 
agraria y reflexiona sobre las formas en las que el texto y la imagen se contradecían 
o funcionaban en conjunto para transmitir un mensaje específico. 

Es importante tener en cuenta que, aunque el Gobierno militar dio mucha 
importancia a la movilización política, en un comienzo no tenía un plan claro sobre 
cómo conseguirla. El llamado Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social 
(Sinamos) desempeñó un rol fundamental en la coordinación oficial de las activida-
des políticas en el país: desde mítines masivos hasta la creación de cooperativas y la 
capacitación de estas. Sin embargo, esta agencia estatal se creó en 1972, aproxima-
damente cuatro años después del golpe de Estado. A menudo, el Gobierno se cues-
tionaba acerca de la mejor manera de generar el apoyo político; por lo tanto, en vez 
de concebir la propaganda oficial como la articulación de un plan preestablecido, 
es importante considerar las tensiones que rodeaban las estrategias de comunica-
ción política y la naturaleza volátil de las relaciones entre el Gobierno y sus artistas 
patrocinados. Por ejemplo, en 1973, Nora de Izcue produjo una película, bajo los 
auspicios de Sinamos, llamada Runan Caycu, la cual documentó una exitosa lucha 
por la tierra llevada a cabo por un grupo de campesinos antes de la reforma agraria 
de 1969. Hoy en día esta película es ampliamente aclamada por sus innovadoras 
técnicas documentales; no obstante, debido a la censura oficial, no se aprobó hasta 
1976, a pesar de haber sido patrocinada por el Gobierno.11 Así, prestar atención a 
las diferentes personas e ideas involucradas en la comunicación masiva ayuda a no 
caer en el error —advertido por Harriet Evans y Stephanie Donald— de interpre-
tar cualquier ejemplo de propaganda estatal como “una expresión uniforme de la 
retórica política autoritaria”.12

10 Ibid., 13.
11 Ricardo Bedoya, 100 años de cine en el Perú: una historia crítica (Lima: Universidad de Lima, 1992), 

202.
12 Harriet Evans y Stephanie Donald, eds., Picturing Power in the People’s Republic of China: Posters of 

the Cultural Revolution (Oxford: Rowman & Littlefield, 1999), 20.



287

Representando la revolución: la propaganda política del Gobierno de Juan Velasco Alvarado en Perú (1968-1975)

La participación popular
Antes de que se anunciara la ley de reforma agraria, el Gobierno contrató a Efraín 
Ruiz Caro, un periodista experimentado, para ayudar en la proyección de su ima-
gen oficial. Además de escribir los discursos del presidente Velasco, Ruiz Caro 
era el encargado de fundar la Dirección de Promoción y Difusión de la Reforma 
Agraria (dpdra), un equipo pequeño de publicistas, artistas y escritores: Jesús 
Ruiz Durand, Mirko Lauer, José Bracamonte, Emilio Hernández Saavedra, José 
Adolph, entre otros. Estas personas ya tenían carreras exitosas en sus respectivos 
campos: Lauer era un poeta conocido y Ruiz Durand había exhibido su obra en el 
Museum of Modern Art de Nueva York. La dpdra produjo afiches, panfletos y 
volantes que se distribuían por todo el país para anunciar las actas de expropiación 
y adjudicación de tierras.13 De igual manera, se utilizaban los panfletos para infor-
mar a los campesinos sobre los términos de la nueva ley. Dados los altos índices 
de analfabetismo en el país (38,9 % de la población mayor de 15 años en las áreas 
rurales, hacia 1961), se esperaba que estos folletos formaran la base de discusiones 
entre los letrados y los iletrados.14 Por ejemplo, un panfleto dirigido a los feudata-
rios incluyó el siguiente aviso: “No arrojes este folleto, no lo guardes, muéstraselo 
a tus hermanos feudatarios. Infórmalos de sus deberes y derechos en relación a la 
nueva Ley de Reforma Agraria”.15 Así mismo, un folleto titulado “abc de la reforma 
agraria peruana” se estructuró con una serie de preguntas y respuestas para exponer 
a los campesinos lo que ofrecía la reforma.16 

Los afiches y panfletos también expresaban la ideología y las expectativas del 
régimen. De esta manera, un folleto dirigido a la población urbana daba instruc-
ciones sobre la mejor manera de contribuir al proceso de la reforma agraria: “Si Ud. 
piensa capacitar en el campo recuerde que su aporte más valioso será en el aspecto 
personal y humano. Si está Ud. trabajando para la Reforma Agraria no olvide 
que el protagonista de la Reforma Agraria es el campesino” (figura 1). Así mismo, 

13 Véase: Anna Cant, “‘Land for those Who Work It’: A Visual Analysis of Agrarian Reform Posters in 
Velasco’s Peru”, Journal of Latin American Studies, n.° 44 (2012): 1-37.

14 Instituto Nacional de Estadística, ed., Compendio de estadísticas sociales 1991 (Lima: Instituto Nacio-
nal de Estadística, 1992).

15 “A los yanaconas, aparceros, arrendires…” (Lima: Dirección de Promoción y Difusión de la Reforma 
Agraria, 1969), 10, en Senate House Library, Contemporary Archive on Latin America (shlcala), 
Londres, Reino Unido, K320 Pam Box 3.

16 “abc de la Reforma Agraria Peruana” (Lima: Dirección de Promoción y Difusión de la Reforma 
Agraria, 1969), en shlcala, K320 Pam Box 3.
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un anuncio en el periódico dirigido a estudiantes y jóvenes llevaba el lema: “No 
hay revolución sin juventud. Porque no hay juventud sin revolución”. Por medio 
de una invitación a los estudiantes para participar en el programa de reformas del 
Gobierno, el anuncio preguntó: “¿Quién puede darse el lujo de seguir siendo espec-
tador, ser barrido por la historia y quedar al margen de la revolución peruana?”.17

Figura 1. Dirección de Promoción y Difusión de la Reforma Agraria (dpdra), 1969, “Al hombre de la ciudad 
peruana: ¿Cómo ayudar a la reforma agraria?” (panfleto, dpdra, Lima).

17 “La Revolución les pertenece”, El Comercio, 8 de octubre de 1969, 19.
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Comparar los textos y las imágenes de estos ejemplos de propaganda oficial 
revela contradicciones y tensiones relevantes en los esfuerzos por expresar el signi-
ficado político de la reforma agraria. A pesar de que el Gobierno intentó presentar 
la reforma como un momento de reivindicación del campesinado, las imágenes que 
aparecían en la propaganda oficial no siempre reflejaban esta narrativa. Por ejemplo, 
el folleto dirigido a los sectores urbanos (figura 1) ofrece un fuerte contraste visual 
entre el hombre urbano, que lleva buena ropa y anda muy relajado, y sus homólo-
gos rurales, quienes llevan ropa raída y tienen aire de desesperados. En el mismo 
momento en que el folleto invoca al campesinado, las imágenes parecen disminuir 
la fuerza independiente de los campesinos. Dada la larga historia de luchas campe-
sinas en el país y la escala de las sublevaciones que se habían presentado en la sierra 
entre 1963 y 1964, este tipo de elecciones en la proyección del imaginario oficial 
son muy significativas.18 El efecto en conjunto del panfleto es incitar la empatía, 
más que animar al lector a tomar una acción en particular. El mensaje implícito 
parece ser que la reforma agraria será coordinada por el Gobierno, pero no por los 
campesinos o los hacedores urbanos.

El poder omnisciente del Estado también se expresa en una foto que apareció 
en otro panfleto sobre la reforma agraria, en la que un campesino tiene dos cartillas 
de la dpdra en sus manos (figura 2). El sujeto sostiene uno de los panfletos como 
si fuera una bandera o pancarta y parece mirarlo simplemente, en vez de leerlo. La 
escena es bastante artificial y celebra la información que se repartía desde arriba: no 
captura el compromiso del campesino con la reforma. Esta imagen apareció en un 
folleto titulado “Del latifundio a la cooperativa”, el cual se publicó para coincidir 
con el primer aniversario de la “revolución” (el golpe de Estado del 3 de octubre 
de 1968). Así, forma parte de los esfuerzos del Gobierno para conmemorar sus 
propias acciones; de igual forma, es una expresión simbólica de la posición del 
campesino dentro de la “nueva política” y está dirigida a los funcionarios y obser-
vadores externos del proceso de la reforma agraria, más que a sus beneficiarios. 
Aun así, sugiere una forma de empoderamiento muy indirecta: la reforma agraria 
se presentó como una revolución en nombre del campesinado, en lugar de una 
revolución que involucrara a los campesinos. Hasta cierto punto, las imágenes 
ofrecieron al Gobierno la posibilidad de insertar a los campesinos en la revolución 
en un ámbito simbólico, sin la necesidad de abrir el proceso político por completo 
a un movimiento desde abajo.

18  Sobre estos levantamientos, véase: Hugo Neira, Cuzco: tierra y muerte (Lima: Herética, 2008).
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Figura 2. Dirección de Promoción y Difusión de la Reforma Agraria (dpdra), 1970,  
“Del latifundio a la cooperativa” (fotografía, dpdra, Lima).

Esta estrategia, quizás algo cínica, no fue compartida por todas las personas que 
participaron en la difusión y aplicación de las reformas. De hecho, hubo tensiones 
importantes entre los militares y los civiles que trabajaban en Sinamos, la agencia 
encargada de promover la participación popular. Con frecuencia, la perspectiva de 
los militares sobre la organización política chocaba con las tendencias del activismo 
de los civiles. Carlos Franco, una figura clave dentro del liderazgo de Sinamos, unos 
años después, en una entrevista con la periodista María del Pilar Tello, comentó:

Aunque la posición de los militares variaba de uno a otro, había gente que no 
ocultaba sus dudas respecto a la naturaleza leal o infiltrada de nuestra colabora-
ción. Para otros nuestro estilo no les daba seguridad en la medida que insistía-
mos en que promover la organización popular implicaba plazos largos, logros 
por persuasión, respeto por las diferencias y los conflictos que se podían tener 
entre miembros del equipo revolucionario e intereses parciales o sectoriales.19

19 Carlos Franco, en discusión con María del Pilar Tello, Lima, 1981.
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Muchos de los militares abogaron por una forma de organización jerárquica 
y temieron que un estilo o estructura más flexible abriera la puerta a la infiltración 
política. Es importante resaltar que no todas las imágenes oficiales vinieron desde 
el Gobierno central. Sinamos se convirtió en un espacio en el que muchos artistas y 
escritores podían desarrollar su arte; en efecto, allí tenían bastante autonomía para 
experimentar con diferentes métodos de “comunicación popular”.20 La organiza-
ción se estructuraba por regiones; dentro de cada región de Sinamos había varias 
oficinas zonales, responsables de las actividades de los promotores locales en una 
o más provincias. Los promotores locales tenían bastante libertad y recursos para 
implementar sus propios programas de capacitación y propaganda; se preocupa-
ban por reflejar las condiciones y culturas locales para tener un mayor impacto. 
Por ejemplo, en un afiche que produjo la oficina zonal en Azángaro, Puno, en el 
altiplano sur, aparece un hombre que usa la chaquitaclla, una herramienta de origen 
preincaica, la cual aún hoy en día se utiliza en algunas partes de los Andes (figura 3). 
La chaquitaclla es un mecanismo de arado de pie, construido con base en un palo 
largo que termina en punta y un palo transversal, en el cual el agricultor coloca el 
pie y presiona para remover la tierra. Históricamente, es una herramienta adecuada 
para las tierras sobre pendientes de la sierra alta, donde el uso de bueyes o maqui-
naria avanzada era —y, en unos casos, aún es— logísticamente difícil.21 Además de 
hacer referencia a las tradiciones de la agricultura local, el afiche resalta la fuerza 
de la población local y sus raíces indígenas: el hombre que usa la chaquitaclla tiene 
rasgos indígenas y su cuerpo musculoso tiene las proporciones de un superhéroe. 
El lema que acompaña esta imagen (“la tierra es de quien la trabaja”) parece afirmar 
una verdad eterna, pero no una innovación del Gobierno. Aquí hay un contraste 
importante con el imaginario que se utilizó para promover la reforma agraria en 
los grandes complejos azucareros del norte del país, en el cual se subrayó la moder-
nidad y los nuevos derechos económicos que vendrían con la reforma agraria. De 
esta manera, las imágenes que se producían en el ámbito local tenían un papel 
importante en la formación de la percepción popular sobre la reforma, en diferen-
tes partes del país.

20 Los resultados de este espacio y este interés por la comunicación popular se sentirán en décadas pos-
teriores, cuando artistas gráficos que trabajaron como promotores de Sinamos desarrollan nuevas 
formas de comunicación visual. Véase en este libro el capítulo de Natalia Mahecha Arango, “Un 
conflicto entre viñetas: historietas de la violencia política en el Perú (1989-2010)”.

21 Daniel W. Gade y Roberto Ríos, “Chaquitaclla, the Native Footplough and its Persistence in Central 
Andean Agriculture”, Tools and Tillage 2, n.° 3 (1972): 3-15.
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Figura 3. Oficina local de Sinamos en Azángaro (Puno), 1973, “La tierra es de quien la trabaja”  
(Afiche, Biblioteca Nacional del Perú, Lima, Colecciones Especiales [sin catalogar]).

La legitimidad política
El Gobierno de Velasco dedicó considerables esfuerzos a la consolidación de su 
lugar en la historia. Por ejemplo, patrocinó la edición de un libro de tres volúme-
nes titulado Historia general de los peruanos.22 El tercer volumen tuvo el grandioso 
título: El Perú: primera y segunda independencia 1821 y 1968, lo que insinuaba  
que el comienzo del régimen de Velasco marcó un cambio de igual importancia que 
la independencia en la Colonia. Aunque el libro se publicó en 1973, cuando la 
implementación de la reforma agraria estaba apenas en medio de su primera fase, 

22 Federico Kauffman Doig et al., Historia general de los peruanos (Lima: Peisa, 1973).
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se dedicaron varias páginas a la “historia” de la reforma y su significado nacional. 
En anticipación de la resistencia contemporánea y las contrarreformas del futuro, 
el Gobierno de Velasco intentó definir la reforma agraria como una transforma-
ción irreversible de la “historia del pueblo”, en lugar de una política del Gobierno 
impuesta desde arriba.

Mis investigaciones en los periódicos regionales de la época muestran que los 
actos de conmemoración de la reforma agraria incorporaron elementos de la his-
toria nacional y local. Por ejemplo, en la ciudad de Piura (norte del país) se celebró 
el primer aniversario de la reforma con una procesión y varios discursos. Uno de 
estos discursos hizo referencia a la memoria del precursor del movimiento coopera-
tivista en Piura, Manuel Negri Ulloa, y pidió un minuto de silencio en su memoria. 
Así mismo, un representante del pueblo de Andando habló de la tragedia que este 
experimentó en 1954, cuando los hacendados quemaron sus casas y cometieron 
“abusos inhumanos” a los pobladores.23 Al vincular la conmemoración de la reforma 
agraria con la cultura y la historia regionales, el Gobierno intentó incorporarla a 
una concepción más amplia de la “historia del pueblo”.

Esta estrategia es muy evidente en las imágenes que poblaron la propaganda 
oficial, sobre todo en el tratamiento de la imagen de Túpac Amaru II. Original-
mente llamado José Gabriel Condorcanqui, Túpac Amaru II fue un cacique cus-
queño que lideró una sublevación indígena en contra del Virreinato en 1780. Al 
capturarlo, en 1781, los españoles lo descuartizaron y reprimieron a sus seguidores. 
Como comenta Nanda Leonardini: “El Gobierno militar revolucionario enarbola 
esta imagen como un ideal de alguien que, como ellos, también cuestionó el sistema 
establecido en la búsqueda de reivindicar los derechos ciudadanos y económicos 
del pueblo oprimido por una élite no interesada”.24 El poder de prócer como un 
emblema de la revolución se acentuó a través del uso repetitivo de su nombre e 
imagen en la esfera pública, desde la construcción de nuevos monumentos, plazas 
y calles hasta los nombres y logotipos de las nuevas cooperativas agrarias; incluso, 
los supermercados estatales llevaban un símbolo estilizado de Túpac Amaru. 

El cacique cusqueño es un héroe popular no solo por sus actos de rebelión, 
sino también porque encarnó la creencia de que el espíritu de los incas había sobre-
vivido en la población peruana tras la invasión española. Condorcanqui asumió el 

23 “Desfile tres horas de campesinos en apoyo a Reforma”, La Industria, 25 de junio de 1970, 1.
24 Nanda Leonardini, “Identidad, ideología e iconografía republicana en el Perú”, arbor Ciencia, Pen-

samiento y Cultura 185, n.° 740 (2009): 1265.
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nombre de Túpac Amaru con la intención de asociarse con el linaje inca; también, 
afirmó ser descendiente directo del último rey inca, Atahualpa. A nivel más literal, 
según el mito de Inkarri, Atahualpa, cuyo cuerpo estaba enterrado por partes en 
diferentes regiones del país, estaba regenerándose bajo tierra y algún día regresaría 
a la superficie para restaurar la armonía del Imperio inca.25 Así, la representación 
de la reforma agraria como una continuación de la lucha de Túpac Amaru aludió 
tanto a la tradición de la rebelión popular auténtica como al mito del espíritu inca. 
La figura 4 es un ejemplo claro de la manera en que el Gobierno de Velasco cons-
truyó estas asociaciones políticas e históricas por medio de las imágenes. Esta pieza 
es un afiche de Sinamos (reproducido en el libro Historia general de los peruanos), 
en el cual la figura del líder revolucionario se superpone sobre una foto de campe-
sinos vestidos con prendas típicas del sur de la sierra. La composición de la imagen 
es interesante porque Túpac Amaru aparece detrás del grupo de campesinos, en 
lugar de tomar una postura de liderazgo en primera fila, lo que sugiere una relación 
horizontal entre el rebelde y los campesinos. De igual manera, parece insinuar que 
estos avanzan hacia el futuro acompañados por la herencia de Túpac Amaru. Esta 
idea de una presencia espiritual se refuerza gracias al lema “está con nosotros”, el cual 
acompaña la imagen. Por otra parte, el lema también es una muestra de la ubicuidad 
de la representación de Túpac Amaru: ni siquiera hay necesidad de nombrarlo, pues 
su presencia es instantáneamente reconocible. 

25 Gustavo Buntinx, “Pintando el horror: sobre memorias de ira y otros momentos en la obra de Jesús 
Ruiz Durand”, en Batallas por la memoria: antagonismos de la promesa peruana, ed. por. Marita 
Hamann et al. (Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, Universidad del Pacífico, Instituto 
de Estudios Peruanos, 2003), 318.

La representación de Túpac Amaru como un “espíritu” que vivía en todos 
los peruanos ayudó al Gobierno militar a apropiarse del prócer como símbolo de 
su revolución. Esto se evidencia muy claramente en la publicidad que produjo el 
Gobierno para Inkarri, un festival cultural anual que reunía a cientos de artistas y 
exhibía el folclor, la danza, la música y las tradiciones artísticas de cada región. En el 
folleto conmemorativo para el Inkarri de 1973 se combinan las fotos de los partici-
pantes con extractos de un texto colonial, el cual prohibió a los “indios” mantener 
sus prácticas culturales o conservar los artefactos relacionados con su herencia inca 
(el texto se emitió originalmente como respuesta a la rebelión de Túpac Amaru en 
1780). Así, las fotos sirven como expresión de la resistencia popular y la capacidad 
de la gente para mantener sus tradiciones culturales. 
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Figura 4. Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social (Sinamos), c. 1972, “Está con nosotros”  
(afiche, tomado de Federico Kauffman Doig et al., Historia general de los peruanos [Lima: Peisa, 1973], 316).

Al mismo tiempo, el folleto introduce al Gobierno en estas tradiciones por 
medio de imágenes en las que los militares aparecen como espectadores o, incluso, 
como inspiración para las obras de arte. El tríptico de fotos que se presenta en la 
figura 5 muestra cómo el Gobierno buscó asociarse tanto con las tradiciones andi-
nas (los danzantes) como con la artesanía contemporánea (el artista que moldea 
una figura de Velasco con arcilla). Así mismo, el texto que acompaña la imagen 
conecta ambos fenómenos con el desafío de combatir la dominación cultural de los 
españoles: “por causa del rebelde, mandase que los naturales se deshagan o entre-
guen a sus corregidores cuantas vestiduras tuvieren, como igualmente las pinturas 
o retratos de sus incas…”. La organización de las imágenes en la página también es 
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interesante, porque surgiere una relación recíproca entre el Gobierno militar y el 
arte popular. A través del uso cuidadoso de la retórica visual, el Gobierno logró 
presentarse como la expresión de un movimiento popular, en lugar de una dicta-
dura impuesta desde arriba. 

Si bien la imagen de Túpac Amaru desempeñó un papel importante en la legi-
timación del Gobierno de Velasco, no existía una sola versión de dicha imagen. La 
primera versión distribuida por el Gobierno militar fue la imagen elaborada por 
el artista Jesús Ruiz Durand para los carteles que anunciaban la reforma agraria en 
junio de 1969. El artista creó esta representación con base en la versión que había 
visto en sus libros de texto del colegio, en la cual apareció con corbata, sombrero y 
pelo largo. La imagen logró tener una “condición masiva” y se reprodujo en todo 
tipo de propaganda oficial, así como en las pancartas caseras que aparecían en los 
mítines públicos.26 Sin embargo, a partir de 1970 varios periódicos cuestionaron 
si el retrato velasquista de Túpac Amaru era históricamente fiel o no. Algunos 
comentaristas expresaron dudas de que Túpac Amaru, un cacique del siglo xviii, 
hubiera llevado un sombrero como el que apareció en el logotipo oficial. Otros 

26 Gustavo Buntinx, “Modernidades cosmopolita y andina en la vanguardia peruana”, en Cultura y política 
en los años ‘60, ed. por Enrique Oteiza (Buenos Aires: Instituto de Investigaciones Gino Germani, 
1997), 279.

Figura 5. Carlos Sánchez, 1973, “¡Hermanos! Una mañana del mes de noviembre de 1781, y luego de la transitoria 
derrota de Túpac Amaru, apareció en bandos públicos diseminados a lo largo del Cuzco la siguiente sentencia 

contra el pueblo...” (folleto conmemorativo del festival cultural Inkarri, Sinamos, Lima).
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opinaron que este tipo de especulación era un intento de socavar la revolución.27 
En su libro, El verdadero rostro de Túpac Amaru, Leopoldo Lituma Agüero relata:

Dado que la imagen creada por Durand fue objeto de críticas por su supuesta 
falta de veracidad y considerado el fervor que el recuerdo de Túpac Amaru cau-
saba en las masas, se hizo necesario encontrar una imagen “oficial”, para lo cual 
se convocó a los artistas nacionales buscando representar una imagen aparente 
y fidedigna del curaca.28 

La convocatoria se publicó en El Peruano (el periódico oficial) en septiem-
bre de 1970; en total, se presentaron 98 obras.29 Sin embargo, el 28 de enero de 
1971, se declaró desierto el concurso mediante una resolución ministerial que dio 
el siguiente motivo: “ninguna de las obras presentadas logra encarnar la imagen 
arquetípica del héroe, cuyo significado histórico se quiere perpetuar para exaltar su 
memoria y rendirle homenaje”.30 Sin entrar en más detalles sobre esta convocatoria, 
el hecho de que el jurado no encontrara ninguna obra que le satisficiera, a pesar de 
recibir un número importante de trabajos de alta calidad, revela algo interesante 
sobre la importancia del rol que se había asignado a esta imagen oficial y lo que se 
quería expresar con ella. Al final, parece que tener varias imágenes plásticas de Túpac 
Amaru en circulación ofrecía más flexibilidad al Gobierno al momento de resaltar 
diferentes facetas de este personaje histórico. Una muestra de esto es que, a pesar 
de declarar anulada la convocatoria, el jurado dio menciones honrosas a cuatro de 
las obras presentadas. El Gobierno empezó a utilizar estas en distintos contextos, 
a pesar de no llevar el sello de “imagen oficial”.

La versión de Túpac Amaru que aparece en la figura 4, el retrato hecho por 
Milner Cajahuaringa, es una de las cuatro obras que recibió menciones honrosas. 
Según Leopoldo Lituma Agüero, el artista se inspiró en los libros del historiador 
Carlos Daniel Valcárcel e, incluso, visitó la casa del académico en varias ocasiones 
para conversar sobre los posibles rasgos físicos del prócer, así como para reali-
zar bocetos. El artista y el historiador llegaron a un acuerdo sobre cuál de estos  

27 “Es necesario mantener el símbolo”, Expreso, 5 de enero de 1971.
28 Leopoldo Lituma Agüero, El verdadero rostro de Túpac Amaru (Perú, 1969-1975) (Lima: Pakarina 

Ediciones, 2011), 81.
29 Lituma Agüero, El verdadero rostro, 83.
30 Ibid.
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representaba mejor a Túpac Amaru; luego, el boceto elegido se incorporó en 
el cuadro de Cajahuaringa (también apareció en varios libros de Carlos Daniel 
Valcárcel).31 Como anota Lituma Agüero, el cuadro de Cajahuaringa es el único 
de las cuatro obras reconocidas con mención honrosa en el que Túpac Amaru tiene 
puestas las vestimentas de un noble indígena; por el contrario, en los otros tres 
retratos aparece con la ropa característica de un “español elegante” o un “criollo 
citadino”. Así mismo, la versión de Cajahuaringa es la única en la que Túpac Amaru 
tiene rasgos físicos indígenas.32 De esta manera, es factible suponer que se escogió 
este retrato para el afiche de Sinamos, precisamente porque en él Túpac Amaru era 
más parecido físicamente a los campesinos indígenas de la foto; además, su aire de 
rebelión refuerza el significado del texto que la acompaña: “La Revolución liberta-
dora de Túpac Amaru vive en cada uno de nosotros”. En otras circunstancias, otras 
versiones de Túpac Amaru sirvieron mejor al mensaje que se quería comunicar. 
Por ejemplo, en las revistas internas dirigidas al personal de Sinamos, el logotipo 
diseñado por Ruiz Durand, con sus líneas limpias y sus asociaciones con el arte 
pop, funcionó mejor como expresión de las ideas de modernidad y cambió con las 
que el Gobierno pretendía asociar sus reformas y el trabajo de Sinamos (figura 7, 
la cual será discutida con más detalle en la sección siguiente).

Las imágenes como expresión de una nueva forma del Estado
Las “imágenes revolucionarias” no solo se utilizaron en afiches y panfletos, sino en 
todo tipo de documento oficial o administrativo, con el fin de vincular las activida-
des del Gobierno con el “proceso revolucionario”. Así, en la portada del informe de 
la Sociedad Agrícola de Interés Social (sais) Cahuíde (una cooperativa en Huan-
cayo, en la sierra central) aparece la imagen de un hombre indígena en postura de 
guerrero, debajo de la palabra jatari —que en quechua significa “levántate”— en 
letra grande (figura 6). El hombre levanta una porra en la mano y se defiende con 
un escudo, en referencia a las formas de batalla de la época prehispánica. El cuerpo 
musculoso y la expresión intensa de su figura proyectan una imagen de fuerza y 
evocan los mitos incaicos; así mismo, los detalles de la ropa y la cinta que lleva en 
su cabeza refuerzan esta asociación. Se podría esperar que este tipo de imágenes 
se reproduzcan en los afiches y folletos del Gobierno, pero sorprende que figuren 
también en los informes internos, textos que, en otros aspectos, son bastante buro-

31 Ibid., 102-103.
32 Ibid., 109.
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cráticos y convencionales. Esto nos hace pensar en un polémico artículo escrito 
por la historiadora Cecilia Méndez, en el cual argumenta que el “nacionalismo 
criollo” que surgió durante la primera mitad del siglo xix se caracterizó por la 
combinación simultánea del rechazo a “lo indio” y la celebración del pasado inca.33 
Méndez afirma: 

Esta situación aparentemente contradictoria no carecía, sin embargo, de cierta 
lógica. Apropiándose de y oficializando un discurso que había sido original-
mente propio de la aristocracia indígena, los criollos neutralizaron cualesquiera 
connotaciones políticas que las expresiones indias habrían representado en el 
pasado. Es más, apelar a las glorias imaginadas o reales de los incas para defender 
el Perú de una invasión era un modo de establecer el carácter nacional como 
algo ya dado o fijo, y de negar a los indios, los mestizos y las castas cualquier 
posibilidad de forjarlo ellos solos.34 

Lo que se observa en el informe de la sais Cahuíde es, de cierta manera, una 
inversión de esta lógica: la portada del informe vincula la imagen del “inca prócer” 
directamente con las actividades de la cooperativa, cuyos miembros son justamente 
los “campesinos indios” rechazados por los fundadores del “nacionalismo criollo”. 
Mientras que estos últimos cuidaron la brecha entre el “pasado glorioso” de los 
incas y la “condición miserable” de los indígenas contemporáneos, las imágenes 
utilizadas en documentos como el informe de la sais Cahuíde sugieren, por el 
contrario, que las acciones de las cooperativas representan una continuación o 
reactivación de la historia de los incas. Este cambio en el discurso del Estado es un 
indicio significativo de lo que Méndez llama crisis del sistema normativo oligárquico: 
a partir del Gobierno de Velasco hay un rechazo generalizado de las jerarquías que 

33 Cecilia Méndez G., “Incas sí, indios no: Notes on Peruvian Creole Nationalism and its Contemporary 
Crisis”, Journal of Latin American Studies 28, n.° 1 (1996): 197-225.

34 “This apparently contradictory situation did not, however, lack a certain logic. Appropriating and 
officialising a discourse that had originally belonged to the indigenous aristocracy, the creoles neutra-
lized whatever political connotations Indian expressions might formerly have embodied. Moreover, 
to appeal to the real or imagined glories of the Incas so as to defend Peru from an invasion was a way 
of establishing the national character as something already set or given, and of denying the Indians, 
the mestizos and the castas any possibility of forging it on their own”. Méndez, “Incas sí, indios no”, 
222.
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caracterizaban este sistema y “una reconfiguración de la posición asignada a los que 
siempre se suponía quedarían abajo: los ‘indios’”.35

Los usos del imaginario incaico que el Gobierno militar llevó a cabo son 
también un reflejo del resurgimiento del indigenismo en el país durante aquella 
época. El indigenismo, en su más amplia definición, fue una serie de movimientos 
que abogaban por el mejoramiento de las condiciones de la población indígena en 
diferentes regiones de Latinoamérica, a partir de las primeras décadas del siglo xx. 
En el caso del Perú, Juan Martín-Sánchez identifica dos grandes tendencias dentro 
del indigenismo: una que hacía hincapié en el carácter económico de la opresión 
de los indígenas, lo cual se tenía que solucionar a través de grandes reformas a las 
estructuras socioeconómicas (especialmente, la tenencia de la tierra), y otra que 
concebía el “problema del indio” como una cuestión de retraso cultural. Para este 
segundo grupo, por efecto de la historia, los indígenas se encontraban en un estado 
de inferioridad cultural y política. Esto se podía mejorar al promover leyes paterna-
listas dirigidas a la protección de estos sectores de la población, con el objetivo de 
“incorporarlos” a la nación peruana, como parte del paulatino proceso de moder-
nización.36 Martín-Sánchez caracteriza el indigenismo del Gobierno de Velasco 
como “bifronte”, es decir, una mezcla de estas dos tendencias.37 Mientras que las 
reformas económicas del Gobierno reflejaron el diagnóstico de la primera tenden-
cia, estas se presentaron por medio de un lenguaje e imaginario que se relacionaba 
más con la segunda tendencia, la cual subrayaba la necesidad de la “reivindicación” 
de los indígenas y concebía la cultura como un verdadero elemento estructurador 
de la sociedad.38 

35 Ibid., 200.
36 Juan Martín-Sánchez, “Indigenismo bifronte en el Gobierno peruano de Velasco Alvarado: continui-

dad y alternativa, sierra y selva”, en La ambivalente historia del indigenismo: campo interamericano y 
trayectorias nacionales, 1940-1970, ed. por Laura Giraudo y Juan Martín-Sánchez (Lima: Instituto 
de Estudios Peruanos, 2011), 195-197.

37 Ibid., 191-250.
38 Ibid., 207.
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Figura 6. División de Desarrollo-Huancayo, “Jatari”, marzo de 1972 (portada del informe de la sais  
“Cahuide” Ltda., n.º 6, Centro de Estudios Histórico-Militares del Perú, Lima).

A pesar de que el Gobierno cambió la palabra indio por campesino, al consi-
derar que esta última era más neutral y carecía de las connotaciones racistas de la 
primera, sí se apropió del lenguaje y las imágenes del indigenismo para caracterizar 
su revolución y su visión del “nuevo Perú”. Martín-Sánchez resume el objetivo cen-
tral que subyace de esta posición contradictoria de la siguiente manera: 

[…] nacionalizar a los indígenas mediante su campesinización oficial, que supo-
nía la expulsión de los hacendados, e indigenizar a la nación adoptando para 
esta, no para los indígenas, un discurso de exaltación de “lo autóctono” en la 
definición cultural, demográfica, histórica y aunque menos, política del Perú.39 

39 Ibid., 220-221.
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Desde esta perspectiva, incluir imágenes indigenistas en los documentos comu-
nes y corrientes de la burocracia del Estado tiene mucho sentido: a través del uso 
repetitivo de estas imágenes el Gobierno intentó proyectar una nueva imagen del 
Estado, como un actor que interviene en beneficio de las grandes mayorías, ahora 
concebidas descendientes de una historia indígena común. 

Una parte importante del proceso de reformular el carácter del Estado peruano 
fueron los esfuerzos dentro de los ministerios de Gobierno para formar una nueva 
generación de funcionarios. Como organización, Sinamos pensó cuidadosamente 
cómo “crear conciencia” entre su personal. En 1972, la división de capacitación 
nacional comenzó a producir cartillas agrupadas en cuatro series: la problemática 
nacional, el proceso revolucionario peruano, la movilización social y la administra-
ción pública. Estas cartillas se diseñaron para uso exclusivo del personal de Sinamos. 
Un artículo en la revista interna, Sinamos Informa, explicó que se debía estudiar las 
cartillas en grupos de 15 personas, acompañadas por un coordinador. El objetivo 
era “iniciar el diálogo” y facilitar la discusión en grupo. Como señaló el artículo, se 
trataba de una nueva forma de capacitación dentro de la burocracia estatal: 

Nunca antes se había hecho esto en la administración pública. Ahora se está 
dando los medios al funcionario para que sea consciente de lo que está haciendo; 
se le está posibilitando a enjuiciar nuestra realidad. En esta forma, los del Sina-
mos no solo promoveremos la participación popular, sino que estaremos par-
ticipando, y muy comprometidamente, en nuestro proceso revolucionario.40 

A menudo, el personal de Sinamos se enfrentó con la indiferencia y la oposi-
ción desde otros sectores de la burocracia estatal, por ejemplo, el Ministerio de Agri-
cultura. Por medio de la propaganda política, Sinamos intentó crear funcionarios 
comprometidos con el “proceso revolucionario”, capaces de defender las reformas 
frente a la oposición y el sabotaje. En esta propaganda se utilizaron colores brillan-
tes y diseños modernos para transmitir un sentimiento del optimismo juvenil. Los 
ministros de Gobierno —en su mayoría, generales militares— se presentaron como 
personas con los pies en la tierra, sin la parafernalia formal que frecuentemente se 
asocia con las fuerzas armadas (figura 7).

40 “La participación comenzó por casa”, Sinamos Informa 1, n.° 2 (Lima, 1972): 25.
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Figura 7. Portada (izquierda) y primera página (derecha) de la revista Sinamos Informa, año 2, diciembre de 1973 
(Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación, Lima).

El pueblo responde: críticas y apropiaciones del imaginario 
revolucionario
Una muestra del éxito de la iconografía velasquista es que los campesinos empe-
zaron a utilizarla en sus propias publicaciones y en las pancartas que llevaban a 
los mítines públicos. El logotipo de Túpac Amaru, compuesto por la silueta de 
su cara y su sombrero, no solo era especialmente fácil de reproducir, sino que se 
podía combinar con otras imágenes. Por ejemplo, en un anuncio elaborado por 
una cooperativa comunal, en Piura, se colocaron las fotos de sus actividades en el 
contorno del logotipo de Túpac Amaru (figura 8). En cierta medida, esta imagen 
es una inversión de la que se observa en el afiche de Sinamos de la figura 1: mientras 
en el afiche de Sinamos Túpac Amaru aparece como una presencia histórica que 
acompaña a los campesinos contemporáneos y fortalece sus acciones, en el anun-
cio de la cooperativa los campesinos son quienes conforman el símbolo de Túpac 
Amaru y sus acciones son las que le dan validez. 
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Figura 8. Revista Catacaos, 24 de junio de 1973, “Día histórico para el campesino piurano, Cooperativa Comunal 
‘Túpac Amaru’ Ltda. n.º 004-di” (Centro de Investigación y Promoción del Campesinado, Piura).

Es importante señalar que este anuncio apareció en una revista oficial; por 
lo tanto, es difícil saber hasta qué punto el Gobierno influyó directamente en la 
creación de esta imagen. Así, es posible afirmar, por lo menos, que las imágenes 
producidas por las cooperativas tendían a seguir el ejemplo del Gobierno, ya que 
eran creadas y patrocinadas por este. Sin embargo, también es importante reconocer 
que los campesinos, así como la población en general, empezaron a apropiarse de 
la iconografía oficial para sus propios proyectos y agendas políticas. Al respecto, 
Leopoldo Lituma Agüero ofrece un ejemplo importante: la organización subver-
siva Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (mrta) utilizó el rostro del retrato 
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pintado por Milner Cajahuaringa (discutido anteriormente) para su logotipo. De 
inspiración marxista, el mrta se fundó en los primeros años de la década de los 
ochenta y llevó a cabo diversos actos de guerrilla urbana a partir de 1988.41 Esto 
muestra la eficacia de la imagen de Cajahuaringa, en particular, y la relevancia de 
Túpac Amaru como símbolo revolucionario. Aunque Túpac Amaru había sido 
tomado como figura emblemática e inspiración política en varios contextos durante 
las décadas anteriores, en el Gobierno de Velasco su imagen visual asumió una pre-
sencia masiva y se volvió instantáneamente reconocible. 

Las campañas propagandísticas del Gobierno fueron de gran escala y penetra-
ron las áreas rurales de una manera sin precedentes. En Cusco, la proliferación de 
los afiches y volantes llegó hasta el punto de que provocó comentarios de irritación 
en la prensa local. Por ejemplo, en un resumen de las noticias en la provincia de 
Calca (departamento de Cusco), el periódico El Sol se quejó: 

Está bien que Sinamos y otras organizaciones laborales, sindicatos y cooperativas 
hagan propaganda mural, pero lo que realmente está mal es que sean colocados 
en todo lugar, inclusive en los portales del Palacio Municipal, malogrando el 
ornato. En todo caso los q’ [sic] mandan poner deben aprender a respetar a las 
instituciones y no malograr las paredes.42

Este comentario muestra que, además de crear imágenes simbólicas y expresar 
ideas específicas, la propaganda política del Gobierno de Velasco tuvo un impacto 
acumulativo en el espacio público, es decir, hubo una “invasión” de mensajes polí-
ticos en las plazas, las calles y las paredes de los edificios públicos. Este caso no solo 
se presentó en Cusco, sino en muchas partes del país. Un funcionario que trabajaba 
para Sinamos en el departamento de Piura (norte del país) relató en una entrevista 
cómo él y sus colegas salían a partir de las dos de la mañana a pintar lemas en las 
calles y las paredes en la ciudad de Sullana. Así mismo, recordó que había bastante 
libertad para hacer este tipo de actividad, ya que tenían el apoyo del director regio-
nal de Sinamos, un coronel; de este modo, todo reclamo del público tendría que 
dirigirse a él.43

41 Lituma Agüero, El verdadero rostro, 108.
42 El Sol, 9 de mayo de 1973, 6.
43 Nelson Peñaherrera, en discusión con la autora, Sullana, 11 de abril de 2013.
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Las intervenciones del Gobierno en la comunicación de masas incitaron varias 
respuestas de diferentes sectores sociales. Los radicales de la izquierda rechaza-
ron por completo el “reformismo” del Gobierno y las intervenciones políticas de 
Sinamos. De hecho, produjeron sus propios periódicos, en los cuales aparecieron 
sátiras contra el discurso del Gobierno.44 En estas publicaciones se hizo referencia 
a Sinamos y los burócratas del Ministerio de Agricultura, a quienes acusaron de 
manipular y engañar a los campesinos. Por ejemplo, en un periódico de la Con-
federación Campesina del Perú (ccp) se publicó una historieta titulada “La Liga 
Agraria divide al campesino para bien de los ricos” (figura 9), la cual critica a las 
organizaciones creadas por el Gobierno para representar los intereses campesinos. 
Para la ccp, las ligas y las federaciones agrarias eran un intento por quebrar las orga-
nizaciones campesinas independientes (como la ccp) y canalizar el trabajo de los 
campesinos, con el fin de servir a los intereses capitalistas. En la historieta, la figura 
del funcionario aparece como un burgués pretencioso, quien usa esmoquin y cor-
bata de lazo y luce un peinado cuidadosamente moldeado. La burbuja de diálogo 
está abierta, como si fuera incapaz de contener la cantidad de “bla bla bla” que se 
derrama desde la boca del caballero. En una de las escenas siguientes se representa 
a Sinamos con el logotipo de Túpac Amaru, pero las palabras que pronuncia este 
supuesto ícono de la revolución se etiquetan como “demagogia”. Estas ilustracio-
nes revelan qué tan visible y familiar se había vuelto Sinamos y su iconografía en el 
contexto rural: sin esta familiaridad la sátira no hubiese funcionado. Así mismo, 
muestran las estrategias que utilizaba la izquierda para desacreditar los argumentos 
del Gobierno sobre su “tercera vía” económica y política. En particular, se retrata 
la retórica oficial sobre la armonía social y la gestión cooperativa como piadosa y 
falsa, un velo que cubría los motivos más siniestros del control político y la agenda 
capitalista. De ahí que el boceto cierre con el siguiente argumento: “El pueblo res-
ponde: ‘solo puede haber unión, concordia con los de su clase: pobre con pobre; 
ricos con ricos. ¡Viva la lucha!’”. 

44 Para el investigador es difícil acceder a la propaganda política de estas organizaciones, debido a su 
carácter efímero y porque generalmente carecían de la infraestructura de archivos, de la que sí dis-
ponía el Gobierno. Sin embargo, unos ejemplos han sobrevivido en archivos institucionales y en las 
colecciones privadas de ciertos individuos, entre ellos: el Archivo de Partidos Políticos en la Pontificia 
Universidad Católica del Perú; el Archivo Central de la Confederación Campesina del Perú (Lima) 
y el archivo personal de Ricardo Letts Colmenares, exmiembro de Vanguardia Revolucionaria.
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Tanto el Gobierno como los activistas ahora veían al campesinado como la 
más importante base de apoyo potencial. Vanguardia Revolucionaria, que había 
comenzado como un partido político de carácter urbano, compuesto por estudian-
tes e intelectuales, cambió su enfoque para construir las bases campesinas. Esto 
implicó desarrollar operaciones dirigidas para neutralizar las campañas mediáticas 
del Gobierno. Por ejemplo, una circular interna, con fecha del 18 de junio de 1975, 
incluyó planes detallados sobre cómo combatir la propaganda del Gobierno que 
rodeaba el 24 de junio, el aniversario de la ley de reforma agraria. Así, se recomendó 
a los miembros del partido usar la información que se recibía en las bases para  

Figura 9. Confederación Campesina del Perú (ccp), 1972, “La voz del campesino”  
(titular de prensa, Archivo Central de la ccp, Lima).
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Los conservadores también trataron de cambiar los términos del debate esta-
blecido por el Gobierno, el cual había lanzado la reforma agraria como parte de 
un cambio general de la sociedad, con el que todos los peruanos debían compro-
meterse. Los periódicos conservadores rechazaron esta perspectiva y prefirieron 
definir la reforma agraria como un proceso fundamentalmente técnico, en el que el 
idealismo juvenil era, en el mejor de los casos, algo irrelevante e irritante. El diario 
nacional La Prensa tomó una posición especialmente crítica frente a la reforma: 
en febrero de 1970, publicó una editorial en la que sostuvo que los “propagandis-
tas” de la reforma agraria deberían cesar sus actividades en la capital y centrar sus 
esfuerzos en el campo; de esta manera, se insinuó que la reforma no era un tema 
sobre el que la gente de los sectores urbanos debiera preocuparse.46 Igualmente, los 
hacendados utilizaron la publicidad para retratarse a sí mismos como participantes 
de la reforma agraria, en lugar de ser parte del problema que esta pretendía solucio-
nar. Días antes del anuncio de la ley de reforma agraria, un grupo de asociaciones 
de terratenientes publicó un anuncio en La Prensa, en el que demandaban que el 
Gobierno escuchara sus opiniones. Al hacer eco a la retórica del Gobierno, los terra-

46 “Propaganda y reforma agraria”, La Prensa, 22 de febrero de 1970, 13.

producir volantes promotores de las luchas de los pobres rurales. Además, la circular 
dio las siguientes órdenes a los “camaradas de cada frente”: 

[…] deben producir contactos con dirigentes de las comunidades, pueblos, 
comités, ligas que son llevados a los actos del 24 de junio, sea antes o después, 
o durante los actos. Se les hará entrega de materiales informativos y se buscará 
un contacto conversación para ampliar la información. Al mismo tiempo se 
distribuirá los volantes sobre las luchas actuales —incluyendo la toma de tierras 
que es preparada en Cajamarca ese mismo día.45

Estos comentarios ofrecen nuevas perspectivas sobre las estrategias políticas 
que utilizaban organizaciones como Vanguardia Revolucionaria. De hecho, lo 
más importante es que estos comentarios revelan cómo el éxito de las campañas 
mediáticas del Gobierno impulsó a estas organizaciones a responder de la misma 
manera y a buscar nuevos modos de ganar el apoyo de los campesinos. 

45 Vanguardia Revolucionaria, “Circular No. 2-18.6.75. Propagandizar la alianza obrero-campesina el 
24 de junio”, Pontificia Universidad Católica del Perú, Archivo de Partidos Políticos, Ítem app3/vr 
98.
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tenientes intentaron incluirse dentro de la categoría moral de los que trabajaban la 
tierra, por lo que merecían ser escuchados. 

A diferencia de Chile, donde los terratenientes formaron sus propias orga-
nizaciones para resistir la reforma agraria, en Perú, por lo general, los hacendados 
buscaron soluciones particulares para sus propios casos. El carácter elitista de la 
Sociedad Nacional Agraria dificultó la creación de un frente unido entre los gran-
des y medianos propietarios. Además, la estrategia de la ley de reforma agraria de 
expropiar primero los latifundios y luego las haciendas más pequeñas hizo que 
los propietarios medianos no apoyaran a los grandes hacendados (creían que sus 
propios intereses no serían afectados); de esta manera, cuando la reforma empezó 
a expropiar las haciendas más pequeñas, los grandes hacendados ya no tenían moti-
vos para apoyarlas. Cuando se liquidó la Sociedad Nacional Agraria mediante el 
Decreto Ley 19400, en 1972, había demasiadas divisiones entre los hacendados 
como para llevar a cabo una defensa eficaz.47 Sin embargo, aún expresaban sus 
inquietudes sobre la reforma por medio de la prensa nacional; en algunos casos, 
utilizaron su influencia local dentro de la burocracia estatal para limitar la aplica-
ción de la reforma.

Conclusiones
La propaganda política fue una parte central de los esfuerzos del Gobierno para 
movilizar su “revolución desde arriba”. Esto era especialmente importante en el 
contexto de la reforma agraria, proceso que inició grandes cambios en la distribu-
ción de la tierra y que requería el apoyo popular para establecer su nuevo sistema 
de cooperativas agrarias. Hemos visto que las imágenes desempeñaron varios 
papeles dentro de la propaganda oficial. Primero, contribuyeron a generar apoyo 
popular para la reforma agraria y a construir alianzas entre el Gobierno militar y 
el campesinado. Segundo, la retórica visual sirvió para insertar el régimen dentro 
de una tradición revolucionaria, que había comenzado con la rebelión de Túpac 
Amaru II, lo que otorgó legitimidad política a las acciones del Gobierno. Tercero, 
las imágenes hacían referencia al indigenismo y servían para formular un nacio-
nalismo más inclusivo y “autóctono”, que uniría todas las actividades del régimen.

47 Cynthia McClintock, “Velasco, Officers, and Citizens: The Politics of Stealth”, en The Peruvian Expe-
riment Reconsidered, ed. por Cynthia McClintock y Abraham F. Lowenthal (Princeton: Princeton 
University Press, 1983), 285.
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Además de explorar las intenciones detrás de la iconografía política del 
Gobierno de Velasco, este capítulo resaltó las tensiones que surgieron en el acto 
mismo de comunicarse con la población. A pesar de que el Gobierno proclamó que 
el protagonista de la reforma agraria era el campesino, a veces las imágenes contaban 
otra historia, ya que se invocaba al campesino al mismo tiempo que se restringía su 
rol político. Por ejemplo, el uso de la fotografía montada refleja el temor, dentro 
de un proceso dirigido mayormente por militares, de que el movimiento popular 
saliera de sus esquemas. Por medio de las imágenes se intentó manejar la línea 
que separaba la movilización popular y el control político. Así mismo, el hecho 
de que el concurso por una imagen oficial de Túpac Amaru concluyera sin éxito 
es una muestra de los problemas que enfrentaba el Gobierno a la hora de repre-
sentarse visualmente. Dadas las divisiones internas del Gobierno y las múltiples 
críticas que venían desde diferentes sectores del espectro político, era importante 
para el régimen poder representar su revolución de diferentes maneras, según el 
contexto político.

Es difícil hacer distinciones entre las reacciones que incitó la propaganda ofi-
cial y las respuestas al Gobierno de Velasco en general. Aunque el régimen tenía la 
misión de generar el respaldo popular y convencer a la población sobre el valor de 
sus reformas, la propaganda era tan solo una parte de este proyecto de movilización 
social, que también abarcaba la educación y las intervenciones culturales y políticas 
en el ámbito local. Mientras las imágenes ejercieron un papel clave en las comuni-
caciones masivas del Gobierno, el objetivo central no era difundir imágenes, sino 
dar a conocer y conseguir apoyo para el proyecto político. Este proyecto de movi-
lización social constituyó el contexto en el que se interpretaba y se respondía a las 
imágenes de la propaganda oficial. En efecto, los movimientos de la izquierda y de 
la derecha reconocieron el poder de la comunicación masiva del Gobierno; ellos 
adaptaron, apropiaron o criticaron la iconografía para desafiar la narrativa oficial 
de la revolución. Con base en el ejemplo del Gobierno, la oposición también buscó 
nuevas audiencias, especialmente en el campo. En el contexto de la reforma agraria y 
la comunicación de masas que la rodeaba, la figura del campesino asumió una nueva 
importancia dentro del discurso público y la iconografía indigenista se volvió más 
visible dentro de la política nacional. A largo plazo, más allá de la comunicación 
de un mensaje específico, la propaganda política del Gobierno de Velasco cambió 
los términos del discurso público en el Perú.
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