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As economias ilicitas no Brasil sdo um problema publico de primeira relevancia e uma oportunidade
de mobilidade social para milhdes. A literatura a respeito carece de precisdo empirica e de chaves
menos normativas de interpretacdo. Este artigo apresenta duas trajetérias, amparadas em pes-
quisas de campo realizadas entre 2005 e 2018: i) a de um jovem trabalhador de mercados ilegais
das periferias de Sdo Paulo; ii) a de uma Toyota Hilux roubada por ele. A abordagem, centrada
numa teoria da agdo cotidiana, toma como objeto a fronteira legal-ilegal e seus efeitos sociais
pragmaticos. Argumenta-se que a auséncia de regulagao publica das economias ilicitas, nas ulti-
mas décadas, impede contrapartidas sociais aos seus operadores e ativa socialmente um ciclo
vicioso de violéncia e reprodugdo de desigualdades, bem como o populismo penal na cena publica.
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Apresentacao
‘even the empirical in its perfected state might no more replace philosophy as an interpretation, a
colouring and an individually selective emphasis of what is real.”
(Georg Simmel — Philosophy of Money)

Este artigo esta dividido em trés partes. Na primeira, estudo a fronteira entre as economias ilicitas e o mundo
legal, a partir da trajetdria tipica de um jovem traficante de drogas e ladrdo de motos das periferias de Sdo
Paulo, Samuel." Demonstra-se nessa fronteira a permeabilidade econdmica e, a0 mesmo tempo, a demar-
cacdo moral, racial e social da ilegalidade no Brasil. Na segunda parte, sigo a trajetéria de uma Toyota Hilux
roubada, para tragar um mapa da economia ilicita de veiculos no pafs, que ativa nichos formais, informais e
criminais da economia. Demonstra-se a desigualdade inscrita nesses universos. Na tltima parte, argumento
que a auséncia de regulacdo publica das economias ilicitas reproduz socialmente violéncia e desigualdades,
e politicamente o populismo penal.

Antes de tudo isso, entretanto, apresento as inspiragdes tedricas e metodolégicas deste artigo, bem como
nossos argumentos frente a literatura. Os estudos sobre os mercados ilegais sdo extensos, e espalhados por
diferentes areas de saber — economia, financas, sociologia, criminologia, direito, seguranca e estudos poli-
ciais. A bibliografia ndo apenas diverge sobre temas e conceitos, mas sobretudo sobre os pressupostos de
compreensdo — epistemologia. A grande maioria dos trabalhos decide, entdo, fixar a perspectiva analitica
no Estado, na lei e na ordem, e hd décadas a abordagem estritamente econdmica prospera (Becker, 1968;
Masciandaro, 2000).> Em muitos casos a leitura é pela auséncia; a falta de lei e ordem em “estados fracos”
favoreceria a instalagdo de mercados ilegais, e violentos (Williams, 2009). Tomando outras perspectivas,
mais indutivas, passa a ser consenso que as fronteiras entre a economia legal e ilegal sdo porosas (Telles &

! Todos os nomes sao ficticios, preservando as identidades dos interlocutores de pesquisa.

2 Wilkinson (2016) ainda revisa o debate sobre os ‘contested markets’, preocupando-se menos em compreendé-los empiricamente,
mais em combaté-los. A criminologia e o direito sdo, sem duvida, os campos de maior acimulo sobre o tema e, no entanto, aqueles
nos quais mais frequentemente a perspectiva adotada é estado-céntrica e legalista. Aquilo que “deveria ser”, segundo a lei, passa a
orientar a observagao e a analise sobre o que acontece empiricamente.
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Cabanes, 2011; Hartnett & Dawdy, 2013), que sua distingdo é mais moral que empirica (Misse, 2009) e que
as relacoes entre violéncia e mercados ilegais ndo sdo naturais (Andreas & Wallman, 2009; Naylor, 2009).
Na literatura mais recente, surgem esforcos comparativos de envergadura, baseados em regularidades e dis-
tingdes proprias a uma grande diversidade de mercados ilegais ao redor do globo (Beckert & Dewey, 2017).?

No Brasil, pais com economias ilegais tdo pujantes e violentas a partir dos anos 1980, o debate foi intenso
nas ultimas décadas. Se as teorias da desorganiza¢do social e das janelas quebradas também prosperaram
nos trépicos e influenciaram decisivamente as politicas punitivas, uma corrente especifica de estudos da
violéncia procurou analisar as relacdes entre economias ilegais, violéncia e politica de modo situacional. O
contexto brasileiro e a inferéncia indutiva foram privilegiados nesses esforcos interpretativos (Zaluar, 1985;
Machado da Silva, 1991; Rabossi, 2011; Misse, 2018; Hirata, 2018).

Michel Misse, em especial, depois de décadas de pesquisa empirica e documental no Rio de Janeiro, sin-
tetizou uma grade conceitual extremamente Util também para outros contextos. Debrucando-se sobre a
genealogia das economias da maconha, cocaina e apostas (jogo do bicho), e aos seus efeitos politicos e
criminais, o autor demonstra que nenhuma economia opera sem protegdo, e que € na esfera da protegdo
que a ilegalidade se converte em “mercadoria politica” (Misse, 2002). Importa notar que a unidade analitica
deixa de ser o ilicito em si, ou 0 econdmico em si, e passa a estar no foco a relagdo entre os agentes ilegais e
os agentes da ordem na administracio das economias ilegais. E esse o jogo relevante (Whyte, 1943), que con-
forma os limites da acumulacdo de cada agente, também a partir das suas capacidades de recurso a violéncia
(Misse, 2006, 2018). O mercado de extorsoes e subornos, recorrente em torno as economias ilegais em muitas
situacdes globais, é entdo tdo relevante quanto o primeiro. Em suma, onde hd uma economia ilegal, hd um
jogo politico-administrativo a ser decifrado.

Uma nova geracgdo de etndgrafos, mesmo seguindo os passos da geragdo anterior, demorou para perceber
a centralidade dos temas econdmicos.* Estivemos, na dltima década, imersos nas tentativas de compreender
a operacdo politica das fac¢oes brasileiras e, sobretudo, do Primeiro Comando da Capital, o PCC, principal
grupo criminal do Brasil (Arias, 2010, 2016; Biondi, 2016; Willys, 2017; Feltran, 2019). A énfase dessas etno-
grafias recaiu sobre a dimensdo politico-moral dessas organizaces criminais, seus modos de fomentar a
producdo de ordem e justica extra-legal nas cadeias e unidades de internacdo, e sobre a atuacdo do PCC
na reducio de mais de 70% dos homicidios nas favelas de Sdo Paulo durante os anos 2000.> Nos tltimos
anos, entretanto, o dinheiro passou a ser mais e mais referido em pesquisa de campo, na medida em que
membros do préprio PCC passavam a regular mercados ilegais no atacado, em fronteiras, portos e aeropor-
tos. Diferentes trabalhos tém chamado a atencdo para a transnacionalizacdo das fac¢des brasileiras, e para
o fato de elas variarem suas formas de acdo (Hirata & Grillo, 2019, neste volume), no caso do PCC de modo
tal a unificar os padrées de conduta criminal de traficantes de drogas e armas, assaltantes de banco, ladrées
de veiculos, contrabandistas ou qualquer outro mercado legal ou ilegal atuem juntos. Se 0s negécios sdo
separados, seus operadores se consideram iguais dentro da irmandade criminal e se fortalecem nacional e
internacionalmente, instrumentalizando as politicas de seguranca.

Este artigo se filia a essa vertente de estudos, que teoricamente nado se desenvolveu sem didlogo estreito
com a sociologia classica da acdo (Georg Simmel e Max Weber) e com as contribui¢ées da virada empirica
do pragmatismo francés (p. ex. Laurent Thevenot, 2006; Daniel Cefai, 2010). Evidentemente, as etnografias
de Chicago (Anderson, 1923; Whyte, 1943; Mitchell, 1956; Gluckman, 1958; Goffman, 2006) inspiraram as
tentativas de inducdo analitica a partir de situacdes (Goffman, 1952, 1967; Joseph, 1998; Blokland, 2008;
Agier, 2009, 2011; Cefai, ed. 2010; Cefai & Gardella 2011.). Em suma, trata-se de, descritas as experiéncias
de campo, procurar pelo conjunto de pressupostos — forma e conteido — que, no curso da a¢do descrita
etnograficamente, a dotam de sentido. No confronto entre esses pressupostos tedricos que sdo coletivos,
socializados, e os do pesquisador, por vezes idénticos e em outras radicalmente distintos, encontra-se o
caminho para deixar o plano da a¢do individual e subir em abstra¢do, produzindo inferéncias comparativas
passo a passo.

’ Um limite dessas tentativas talvez seja a autonomia conceitual que inevitavelmente os “mercados” passam a ter, perdendo definigao
e conexao empirica com outras economias a eles associadas.

* Sobre a dimens&o politica de organiza¢do do PCC ver Josino (2005); Biondi (2010), Feltran (2011), Dias (2012), Mallart (2013), Godoi
(2014), Melo (2015), Padovani (2015), Marques (2015).

® Feltran (2010a, 2011, 2012); Nery et. al. (2010); Dias (2012); Manso (2013); Mallart (2013); Silva (2015); Willis (2015).
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Método

Ha duas pesquisas empiricas na base desse artigo. A primeira é uma etnografia, realizada individualmente,
em perfodos intensivos e espacados, que desde 1997 coloquei em marcha nas periferias de Sdo Paulo. Nesse
trabalho, basicamente reconstruo trajetérias de individuos, familias e instituicdes das periferias das cidades
de Sdo Paulo (Feltran, 2010b, 2011, 2019). Notas de campo sistematicas, fragmentadas e entrevistas sequen-
ciais, mas também muitas conversas informais depois relatadas em didrios, comp&em o material analisado.
Desde 2005 essa pesquisa, que ja foi a base de meu doutorado e pds-doutorado, se faz em um tnico bairro
da zona leste de Sao Paulo (Feltran, 2011; 2013). E em torno dessa experiéncia individual que se organiza a
primeira narrativa do artigo, que reconstroi a trajetéria da Samuel como um caso tipico de operador baixo
de economias ilegais, analisando os efeitos de seu trabalho na fronteira do legal-ilegal.

A segunda fonte do material aqui apresentado é uma pesquisa coletiva, multimétodos e com énfase
etnografica, coordenada por mim e que conta com outros sete pesquisadores.® Nosso método €é seguir, etno-
graficamente, carros roubados em seus percursos sociais, na linha ja tradicional de etnografias de objetos
(Knowles, 2011), e utilizamos vasto material jornalistico, secunddrio e documental. Das trajetdrias, esboca-se
o mapa da economia de veiculos roubados em Sdo Paulo. A segunda parte do artigo, que conta a trajetéria
de uma Toyota Hilux roubada, dimensiona e demonstra como funciona essa economia, a um s6 tempo legal
e ilegal, local e transnacional.

A fronteira legal-ilegal

Samuel nasceu e cresceu em uma favela de Sdo Paulo.” Em uma terca-feira de abril de 2015, aos 15 anos de
idade, esse menino negro ganhou R$ 300 trabalhando como vendedor numa esquina movimentada da zona
leste da cidade. Saindo do seu turno de 12 horas, a meia noite, Samuel foi direto para casa. Encontrou sua
made, Ivonete, chorando porque ele estava virando traficante. No dia seguinte, Samuel acordou e foi direto
ao shopping center mais préximo, inaugurado nos anos 2000 no bojo da politica econdmica de expansao
do consumo popular, durante os governos Lula e Dilma [2003-2016], que em 2015 passava por crise impor-
tante: o endividamento dos mais pobres ja chegava a niveis muito altos.

Essa politica de crescimento econémico, chamada pelos economistas de bottom up, deu continuidade as
reformas de Estado e privatizacoes de estatais dos anos 1990, sob os governos Fernando Henrique Cardoso,
e antecedeu o liberalismo ainda mais radical dos governos Temer e Bolsonaro. Samuel ndo tinha dividas,
pagava a vista e em dinheiro.

No shopping, Samuel gastou a didria que recebeu, 1/3 do saldrio minimo mensal de sua avd, que também
vive com eles, em um par de éculos escuros da Oakley, pagos em dinheiro, a vista. Era uma promogao, s6 R$
275; esses 6culos costumam custar R$ 450 ou mais. Com o troco, ainda deu para um sanduiche no Subway
e um sorvete no McDonald'’s. O que na véspera era dinheiro sujo, obtido no tréfico ilegal de drogas, no dia
seguinte se tornava apenas dinheiro, recolhendo impostos e estimulando as marcas globais que Samuel
admira: Oakley, Subway, McDonald's, como tantas outras. As companhias agradecem, os governos também.

O consumo € a principal forma pela qual dinheiro sujo vira dinheiro limpo, sobretudo no trafico de drogas.
As comissdes dos vendedores de drogas, em Sdo Paulo, variam de 25 a 50% do valor vendido. Os vendedores
do varejo de maconha, cocaina e crack sdo quase sempre adolescentes, instados ao consumo orgidstico.
Nédo poupam o dinheiro que recebem, inserindo-o, portanto, diretamente nas economias oficiais. Seguros
e leildes sdo outras formas legalizadas de conectar essas economias, fortalecendo-as mutuamente, como
veremos. Ha ainda uma mirfade de formas, sempre novas, de lavar dinheiro. Este artigo aborda essa e outras
modalidades de interacdo entre economias legais e ilegais.

Aos olhos da sociologia e antropologia econdmicas, nesse exato momento o dinheiro de Samuel pas-
sava por uma transformagdo qualitativa (Zelizer, 2011; Neiburg, 2007; Guyer, 1995, 2004). Essa transfor-
macdo qualitativa do dinheiro, de sujo para limpo em segundos, ndo implicava qualquer problema legal
para Samuel, nem para os que lhe vendem. Nio se trata de lavagem de dinheiro, mas de consumo. E o
que se espera na economia global, em boa parte da justica estatal e mesmo nos pequenos negécios locais,
justamente porque nessa escala impessoal, ndo ha qualquer preocupacdo com a qualidade, mas sim com a
quantidade de dinheiro que Samuel tem no bolso (Simmel, 1900).

® A equipe é vinculada ao Centro de Estudos da Metrépole (CEM) e apoiada pela FAPESP (Processo 2013/07616-7). Agradego a
Luana Dias Motta, Deborah Fromm, Gregério Zambon, Janaina Maldonado, André de Pieri, Isabela Vianna, Lucas Alves Fernandes.
Agradeco a cada um dos parceiros, é um prazer estar nesse time.

7 Reconstruo a trajetéria de Samuel, nome ficticio, a partir de personagem com quem tive contato em pesquisa de campo entre
2005 e 2018.
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Fica evidente, assim, que ndo é apenas Samuel quem ganha dinheiro com os mercados ilegais. A Oakley,
0 McDonald’s, os donos de suas franquias, a administracdo do shopping center e os governos que tributam
o consumo também ganham. De outro lado, ainda existem os que ndo querem esse dinheiro. A mae de
Samuel, minha interlocutora de pesquisa e amiga desde 2005, nunca aceitou o dinheiro do filho em sua
casa, mesmo atravessando forte privacdo financeira. Em 2016, quando ela teve certeza de que o filho jd tinha
virado traficante, Ivonete o fez arrumar as malas e ir embora de casa.

Numa outra terca-feira de abril, agora em 2017, o rapaz foi baleado pelas costas por um policial, tentando
fugir de um bloqueio de rotina, numa avenida perto de sua casa. Samuel ja era visto pela policia ndo apenas
como traficante, mas também como ladrdo de motos, e estava foragido. Sua namorada estava gravida, ele
sobreviveu depois de muitos dias no hospital, a pequena tem agora 18 meses. Samuel ainda hoje é pro-
curado pela justica, estd muito proximo de ser preso. As economias ilicitas produzem os bandidos, e a guerra
entre policias e bandidos produz muita violéncia. O dinheiro sujo de Samuel, ao contrario, tem circulado
livremente. Como entender essa fronteira entre dinheiro sujo e limpo, economias licitas e ilicitas, tdo rel-
evante para Ivonete, tdo irrelevante para uma lanchonete global no shopping center? O problema parece ser
de escala, de despersonalizagdo do dinheiro. Que lugar ocupa Samuel, em uma economia ilicita como a de
roubo de carros em Sdo Paulo?

0 dinheiro ilegal produz socialmente sujeitos como Samuel, os ladrées, e a “violéncia urbana’, reproduz-
indo de geracdo para geracdo um ciclo vicioso de desigualdade, violéncia e pobreza no plano local (Tilly,
1998). Samuel personifica essa constatacao; é filho de uma familia com muitos trabalhadores do mundo do
crime, que estudei com detalhe em outro trabalho (Feltran, 2019). Sua mae sabe bem o fim dos favelados
que se inscrevem nas atividades ilicitas, o mesmo dos tios e do pai de Samuel: a cadeia ou a morte, mesmo
no caso de sucesso econdmico. Foras-da-lei como Samuel despertam o chamado social por repressdo, e sdo
muitos Samueis jovens, negros, moradores de favela, operadores baixos de mercados ilegais, os que repetiti-
vamente frequentam as prisoes e estatisticas de homicidios em Sao Paulo. No dia seguinte ao da prisdo, ou
do assassinato deles, ha outro trabalhando em seu lugar.

Mas o mesmo dinheiro ilegal que leva Samueis para a prisdo dinamiza nichos da economia, se torna
marca, lucro, se torna mercado financeiro global e desenvolvimento, clamando por expansdo. Quando cresce
a circulagdo monetdria nas economias ilegais, crescem os postos de trabalho em seus negécios de drogas,
armas, veiculos roubados, subornos, fraudes, contrabandos. Crescem assim possibilidades de empregar out-
ros Samueis, para quem o mercado de trabalho formal encontra-se bloqueado. Samuel, é claro, completou
apenas o ensino fundamental, com dificuldades; ndo frequentou bibliotecas, ndo fala outros idiomas, sequer
escreve em portugués com facilidade.

Samuel sustenta sua filha, ainda hoje, com o dinheiro das economias ilegais que opera, principalmente
o trafico de cocaina no varejo e uma pequena revenda de motopecas, tocada por um amigo, obtidas tam-
bém via roubo em Sado Paulo. Com o dinheiro do tréfico, Samuel e 0 amigo negociam motos legais e ilegais
e as revendem, além de encomendarem motos roubadas ou legalmente adquiridas, para desmontagem.®
Da mesma forma, grandes marcas globais sustentam economias nacionais e mercados internacionais, seus
advogados e mesmo suas acdes sociais também com dinheiro obtido, entre outras coisas, de economias ile-
gais. Até pela necessidade de lavar dinheiro, os negécios ilegais quase sempre estdo associados a empreendi-
mentos legais. A fronteira legal-ilegal produz assim, de um lado, grandes empresarios; de outro, pequenos
bandidos e grandes fac¢des criminais.

Governadores, presidentes e senadores no Brasil contemporaneo, embalados pelo populismo penal,
recebem os grandes empresdrios de seus estados diretamente em seus gabinetes; comprometem-se a pro-
duzir politicas para estimular o crescimento econdmico, a geragdo de empregos, pela prosperidade da nacao.
Os mesmos governadores, presidentes e senadores se empenham em comprar drones militares em Israel,
blindar viaturas de policia e endurecer as leis para os bandidos, que prejudicam tanto nossa sociedade. Mal
sabem eles — serda? — que o mesmo dinheiro que cria empresarios, cria bandidos no Brasil.

A trajetéria de uma Hilux roubada

Mesmo ndo trabalhando com carros roubados, em sua rotina, certa vez Samuel ajudou um amigo, que havia
sido contratado para roubar uma Toyota Hilux nova. Para a acdo, formou-se um time de quatro rapazes,
todos da mesma favela. Corria o ano de 2016. Depois do roubo bem-sucedido, ganharam cerca de R$ 1 mil
cada. No ano de 2017, foram 1.159 caminhonetes como essa roubadas no Brasil (Susep, 2019). Considerando

8 Para mais detalhes sobre a economia de veiculos roubados e furtados no Brasil, bem como as desigualdades internas a ele, ver o
artigo de Fromm (2019, neste volume).
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que esses carros custam no mercado em torno de R$ 180 mil, e que quase a totalidade dos 89.790 veiculos
similares em circulagdo estdo segurados, apenas em indenizagées por roubo e furto as seguradoras repas-
saram aos proprietarios mais de 200 milhdes de reais em 2017. Com esse dinheiro, a grande maioria deles
comprou um carro novo, aquecendo as vendas da industria automobilistica.

No Brasil, cerca de 500 mil veiculos, em uma frota atual de 97 milhdes, sdo notificados como roubados ou
furtados todos os anos. Apenas 30% da frota tem seguro, mas 80% dos carros roubados sdo segurados. As
seguradoras estimam que 20% dessas notificagdes sejam fraudes, pois os valores de indenizagdo costumam
ser mais altos do que os praticados no mercado de usados (Fromm, 2019 neste volume). A estimativa dos
mercados é de que em torno de 425 mil veiculos de fato sejam roubados ou furtados no pais, a cada ano, em
taxa relativamente constante nos ultimos anos. Quase a metade desses crimes acontece no estado de Sdo
Paulo, o principal centro da economia ilegal de veiculos no Brasil.

Quando um veiculo é roubado, ele sai rapidamente da mio dos ladrées e se torna mercadoria.’ Esses
veiculos acionam de forma direta ou indireta, e essa diferenca é importante, como veremos, a rota que os
leva a trés grandes nichos de mercado: o de desmontagem para venda de autopecas, o de revenda de veiculos
usados e o de trafico de drogas e armas. Os rapazes que roubaram a Hilux, em 2016, receberam 4000 reais
para entrega-la a um receptador — o dono ou um operador de um pétio de desmontagem, de uma oficina
mecanica, de um ferro-velho, de uma loja de autopecas. Quantos desses estabelecimentos hd nas cidades
brasileiras, um em cada esquina?

O caminho direto para esses nichos é acionado pelos préprios grupos implicados nos roubos e furtos, que
os entregam a receptadores. Metade dos veiculos roubados e furtados no estado de Sdo Paulo desaparece
por completo dos radares, rastreadores, policiais ou seguradoras, indo parar na mao deles (Feltran & Horta,
2018). Em geral pessoas conhecidas pelos ladrées e policiais, esses receptadores podem contratar rapazes
para puxar carros ou motos de que necessitam, ou receber veiculos roubados ou furtados de forma eventual,
sem encomenda. H4, portanto, os veiculos encomendados para desmanchar, para remontar e revender ou
para enviar as fronteiras com a Bolivia ou o Paraguai, e ha iniciativa prépria dos ladrées de se apropriarem
de tal ou tal carro, por gosto, preco ou oportunidade. Nesses casos, as seguradoras perdem o valor da indeni-
zagdo por inteiro, menos o valor pago como seguro. Se o seguro da Hilux roubada em Sdo Paulo custasse
8 mil reais, preco médio, a seguradora perderia 192 mil reais com o roubo, caso esse carro jamais fosse
encontrado.

Mas ha uma outra metade que é encontrada. O caminho indireto para esses mercados acontece, entdo,
quando os ladrdes — e em especial os inexperientes, como Samuel naquele momento — usam 0s carros
apenas para se divertir em finais de semana, para ficar com o que encontrarem dentro, para se aventurar
pelas ruas da cidade ou, ainda, para seu uso cotidiano. A mesma atividade, conhecida como take and drive, é
comum em outros paises. Para ladrdes experientes ou ndo, um outro uso imediato para veiculos roubados é
o de dar fuga ap6s problemas com a policia ou, depois de procedimentos rdpidos como uma troca de placas,
utiliza-lo para outras acdes criminais. Logo depois, eles sdo abandonados.

Seguros e leiloes

Esses carros e motos sdo entdo encontrados pela policia, depois de ficarem parados alguns dias. Apenas 20%
retornam aos donos, quando ndo ha seguro; 80% deles, esgotado o prazo para pagamento da indenizagao,
como é muito comum, passam a ser propriedade das seguradoras. As seguradoras, entdo, tém algumas
opgoes para fazer dinheiro com esses veiculos, minimizando seus gastos com o pagamento da indenizagao.
A primeira delas € leiload-los. H4 uma lei que permite que as seguradoras enviem carros roubados e recupera-
dos para que sejam leiloados, e essa lei € muito estrita na definicdo de quem pode ser um leiloeiro.

O preco do veiculo roubado no leildo costuma variar entre 70% e 90% do preco de tabela. A indenizacdo
da Hilux roubada em Sao Paulo custaria de fato para a seguradora, portanto, de 10% a 30% do valor indeni-
zado. Se for vendida por 160 mil reais no leildo, a empresa tera perdido a diferenca entre esse valor e o preco
de tabela, descontado o preco pago pelo seguro, ou seja, 36 mil reais — e ndo 196 mil reais, como aconteceria
se essa caminhonete ndo tivesse sido recuperada. Considerando os custos com o leiloeiro e outros, como
guincho ou papelada, os gastos podem chegar a 50 mil reais. Recuperar os carros roubados e furtados €, por-
tanto, um grande negdcio para as seguradoras, que investem pesado em tecnologia, rastreadores, equipes de
cacadores, gestdo e relagdes com as policias com esse fim.

% Socidlogos argentinos também estudaram mercados de veiculos roubados com uma perspectiva tedrica muito frutifera, sem no
entanto uma pesquisa de campo sistemdtica (Dewey, 2012; Rodriguez, 2012).
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Ha outras formas usadas pelas companhias de seguro, entretanto, para ndo apenas minimizar as perdas
mas, ao contrario, ganhar dinheiro com veiculos recuperados apés roubos e furtos. Uma delas é a prépria
seguradora conduzir seus leildes — contratando leiloeiros privados, o que é obrigatério por lei — ou des-
tinar o veiculo recuperado para seus préprios desmanches e revendas. As principais seguradoras ou tém
ou estudam ter seus desmanches préprios, ha alguns anos. Seu esforco de lobby legislativo foi igualmente
intenso (Fromm, 2019 neste volume). Se um veiculo é desmanchado no Brasil, as pecas revendidas resultam,
aproximadamente, em trés vezes o preco real de revenda, em média. Se a Hilux custou 192 mil reais para a
seguradora, a caminhonete pode render até 584 mil reais se recuperada e suas principais pecas revendidas.

Quanto mais desmontado o veiculo, ademais, maior o valor de cada uma das pecas. Um carro inteiro custa
muito menos do que suas partes somadas, assim como um motor novo custa bem menos do que a soma de
suas pecas adquiridas individualmente. Apenas o motor de um carro como a Hilux, no mercado oficial, pode
custar o equivalente a dois carros populares. O preco praticado por esses revendedores é sempre sigiloso, ou
porque ha sempre incertezas sobre o estado de conservacdo, a procedéncia e a garantia, ou porque se trata
de mercado extremamente competitivo, de enorme concorréncia. Nesses mercados, informacdo é funda-
mental, e o sigilo desempenha um papel relevante.

No caso do agenciamento de leildes, outro mercado biliondrio, fortemente regulado e pouquissimo con-
hecido, as seguradoras ou os governos devem contratar leiloeiros particulares. A partir dos leildes de carros
roubados, é preciso dizer, muitos ganham suas vidas. Compradores particulares ou comerciais utilizam-se do
desagio produzido pelo roubo ou furto para ganhar por volta de 2% a 5% do valor de cada carro negociado.
Além disso, podem ainda trabalhar em parceria com revendedoras mais estruturadas de veiculos, otimi-
zando seus ganhos a partir da venda a crédito, com parcelas a perder de vista e juros elevados. A financeiri-
zagdo, evidentemente, faz parte desse mercado, e atores relacionados ao crédito também extraem dai os seus
lucros. O dono de uma revendedora de carros, portanto, vai lucrar ao menos R$ 10 mil com a Toyota Hilux
comprada no leildo, podendo obter muito mais de acordo com a condi¢do de venda. O leiloeiro vai receber
também em torno de 5% do valor do veiculo e, nesse caso, também algo em torno de R$ 10 mil.

Donos de revendedoras e leiloeiros, portanto, ganham, cada um deles, 10 vezes mais do que Samuel, que
ajudou a roubar essa Toyota. O veiculo foi roubado em quarenta segundos, e em pesquisa de campo eu vi
uma Hilux igual aquela ser vendida, em um leildo paulista, em trinta segundos. O crime de Samuel ndo
compensa nem para ele — que serd mais cedo ou mais tarde preso e tera sua vida arruinada se prosseguir no
ramo —, nem para a ordem urbana, muito menos para a vitima e seus familiares. No entanto, para todos os
outros atores que ganharam bastante dinheiro com o carro, agindo dentro da lei, o crime compensou muito.

A desmontagem e a revenda de veiculos operam com carros roubados, mas fundamentalmente, com car-
ros legalmente adquiridos em leildes, claro. Seguradoras, leiloeiros, revendedoras de carros e desmontes
poderiam sobreviver sem veiculos roubados mas, considerando que no Brasil ha 425 mil veiculos por ano
para adentrar suas redes, vindos do roubo e do furto, por que ndo? Empresarios das classes altas, das classes
médias e das classes trabalhadoras se interessam pelo dinheiro dessas economias. Isso também vale para
os empresarios ligados ao pcc, que, nesse caso, levam vantagem, de um lado, pelas redes de contatos com
meninos que podem trazer-lhes carros por precos baixos; de outro lado, por ja acessarem, ha muito tempo,
a maquina corrupta das policias, podendo comprar seguranca para suas transacoes.

Fronteiras

A Toyota Hilux, depois de leiloada, pode ainda ser levada as fronteiras do Brasil com a Bolivia e Paraguai. Fui
até 14 fazer pesquisa de campo, em duas oportunidades de uma semana cada. Veiculos assim sdo trocados,
na regido de Caceres, estado brasileiro do Mato Grosso, por algo entre 5 e 7 quilos de pasta-base de cocaina.
A troca de uma moto nova normalmente se faz por 1 quilo, e a de um automével de passeio, de 1 a 3 quilos
do produto. Cada quilo é vendido na fronteira com a Bolivia por algo como US$ 2.600. Em 2018, isso sig-
nificaria pouco mais de R$ 10 mil; uma caminhonete Hilux, em dinheiro, valeria, portanto, menos de 60 mil
reais na fronteira. Péssimo negécio para o vendedor comum.

Para um vendedor que a conseguiu via roubo, entretanto, e pagou apenas 4,5 mil reais para os ladroes —
mais R$ 5 mil ou R$ 10 mil para alguém leva-la a fronteira — € um 6timo negécio. Ainda assim, ndo se trata
de um esquema tdo bom quanto poderia ser, caso houvesse mais contatos e habilidades criminais para isso.

0 negécio se torna de fato atrativo quando esse vendedor também conhece o funcionamento do trafico de
drogas no varejo em sua regido. Evidentemente, faccdes como o pcc favorecem muito que esse conhecimento
se reproduza nas suas redes. Em pesquisa de campo nas favelas de Sdo Paulo, que recebem, via de regra,
cocaina vinda da Bolivia, meus interlocutores explicaram que um quilo de pasta-base, no varejo, renderia em
torno de R$ 50 mil a R$ 60 mil. Em dinheiro, portanto, um investimento de R$ 10 mil pode render R$ 60 mil
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em pouco tempo, sem descontar as comissoes altas pagas aos vendedores. Ainda assim, ndo é nada ruim
para quem, no mercado de trabalho, concorreria a um saldrio minimo.

Quando se consegue, entretanto, trocar um carro roubado por quilos de pasta-base, ou mesmo de cocaina
pura, o investimento inicial se reduz muito, e o ganho é muitissimo maior. A Toyota roubada, que significou
um investimento de R$ 10 mil a R$ 15 mil pode se tornar 6 quilos de pasta-base de cocaina que, depois de
preparada e misturada a muitas outras coisas, e vendida no varejo, poderia render até R$ 360 mil. E muito
dinheiro e, por isso hé tantos roubos de carro e tanto trafico de drogas.

Que outro negdcio, ou que outro investimento, seria tdo lucrativo? Exportar essa droga, por exemplo.
No porto de Santos, ha relatos de interlocutores dando conta de que 1 quilo de cocaina vale os mesmos R$
60 mil, algo em torno de € 13 mil. Porém, nesse caso ndo é necessario nenhum preparo, nem pagamento de
comissoes a vapores e gerentes, os traficantes do varejo. Essas comissdes sdo altas no trafico paulista, variando
entre 20% e 50% do valor total. Sem isso, pagando apenas pelo transporte da droga — de helicéptero, de
avido, de caminhdo, de caminhonete, de carro — o lucro do traficante aumenta bastante. Em muitos outros
portos e aeroportos do pais, funcionarios sdo pagos por traficantes para facilitar a passagem de drogas em
bagagens de mao, malas despachadas e encomendas. Conhecer esses funcionarios, saber como eles operam,
quais as dificuldades e potencialidades para o negdcio, é algo que se discute no interior da sociedade secreta
criminal, da facgdo, seja ela o pcc ou qualquer outra. Mas sé o pcc ndo condiciona essas redes de apoio mttuo
a apropriacdo de parte do lucro de cada um, como vimos. Daf sua forca expansiva.

De Santos, a droga vai viajar para a Africa, para a Europa, para o Oriente Médio e sabe-se 14 onde mais. No
varejo, vai render de € 70 mil a € 100 mil, ou seja, uma média de R$ 380 mil por quilo. Aquela caminhonete
pela qual cada adolescente armado recebeu R$ 900 para roubar e que virou seis quilos de pasta-base na fron-
teira, pode, portanto, acionar uma cadeia de trocas que movimenta até R$ 2 milhdes. Se o valor de mercado
da Toyota Hilux no Brasil ja era muito alto — R$ 200 mil — associando esse veiculo ao roubo de carros e ao
trafico internacional de drogas, vai render dez vezes mais. Apenas em 2017, foram roubadas nada menos de
1.149 Toyotas Hilux no Brasil. Isso considerando apenas um modelo, entre todos os outros.

Seria possivel ganhar ainda mais dinheiro com essa caminhonete? Claro que sim, sempre. Basta associar
a circulagdo do produto alguma importagdo ou exportacdo de armas — como pistolas automaticas, fuzis
ou metralhadoras —, adquiridas no mercado paraguaio, legal ou ilegalmente, e contrabandeadas ao Brasil.
Perto de quem trabalha nessa escala, os meninos que roubaram a Toyota em Sdo Paulo ndo sdo ladrées, nem
malandros. Sdo apenas a porta de entrada de uma maquina de producgdo de dinheiro assustadoramente
grande e, em 2018, conectada em escala internacional.

A troca desses veiculos por drogas e armas nas fronteiras do Brasil com Paraguai e Bolivia é combatida por
politicos, agentes de fiscalizacdo e quaisquer pessoas que estejam interessadas em seguranca. Na pratica,
entretanto, a rentabilidade dessas transacdes €, como vimos, ainda muito mais alta do que a obtida nos des-
manches ou nas revendas de carros roubados ou furtados. E muito maior do que a obtida apenas pelo trafico
de drogas. Sem formas de regulacdo, pode ser direcionada toda a repressdo do mundo aos operadores de baixa
escala que, ainda assim, haverd agentes interessados em opera-los. E por isso que a defesa de mais cadeia e
mais policia para os Samueis inscritos no mundo do crime pode soar como uma boa politica, mas néo é.
Melhor seria regular essas economias, oferecer contrapartida de direitos sociais para seus operadores, reduz-
indo o conflito social e retirando-os da ilegalidade que, a0 menos em parte, é o que os faz ser tdo lucrativos e
tdo violentos. Mas ndo estamos mais no século 20, em que isso tudo era um projeto politico, ndo um sonho.

Notas finais
Quando se apreende maconha ou cocaina, no Brasil, a carga deve ser destruida, evitando sua revenda, con-
siderada nociva para a sociedade — sdo drogas, afinal. Veiculos e armas apreendidos sdo como ouro. Alimen-
tam economias relevantes que se transformam numa maquina de produgdo de desigualdade. O leiloeiro
ganha R$ 10 mil com a Hilux roubada por Samuel, e leiloa cem carros por dia. O policial que troca tiros com
o ladrdo ganha entre R$ 3 mil e R$ 4 mil por més. O ladrdo rouba um ou dois carros por semana e ganha
R$ 1 mil em cada carro, muitas vezes complementando a renda que obtém do tréafico de drogas e trabalhos
informais, como fez Samuel. O trabalhador, com a mesma qualificacdo do ladrdo que rouba Hilux, trabalha
o més todo por R$ 980. Os operadores menos privilegiados da cadeia, ao invés de receberem contrapartidas
sociais pelo seu assalariamento, recebem punicdo. Seus operadores mais altos se tornam, eles mesmos, os
legisladores ou governantes.

Como definir onde comeca um mercado ilegal, quando é certo que, empiricamente, um menino de
15 anos pode ganhar R$ 300 vendendo cocaina e, imediatamente, comprar um ténis Nike no shopping
center proximo a sua casa, a vista e em dinheiro? Seu dinheiro ‘sujo’ do trafico se torna dinheiro ‘limpo’ da
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economia formal, inclusive pagando impostos por meio do consumo, em minutos. Do mesmo modo, mas
em outra escala, um container de café (com centenas de quilos de cocaina de sobrepeso) pode ser enviado
para a Europa, pelo Porto de Santos, gerando divisas ndo oficiais — pagas em espécie — para a compra de,
entre outras coisas, uma fazenda na fronteira com a Bolivia e de uma Toyota SW4 nova, avaliadas em 4 mil-
hées de reais. Em transagdes internacionais, como nas nacionais, sdo inimeras — e ja muito conhecidas — as
formas de lavagem de dinheiro: bitcoins, notas fiscais falsas emitidas por hotéis, postos de gasolina ou rev-
endas de carros, mas também joias e obras de arte carissimas, ou ainda jogadores de futebol e investimentos
messianicos de igrejas multinacionais. O dinheiro ‘sujo’ vira dinheiro ‘limpo’. Em termos analiticos, portanto,
quando se toma o dinheiro como objeto mediador a estudar, ndo ha ponto final de um mercado ilegal e ini-
cio de outro, legal. H4 uma relagdo direta entre eles, mediada pelo consumo, ou indireta, mediada por outros
mercados (os de lavagem de dinheiro, mas também os de leildes e seguros, todos legalmente constituidos).
A economia monetdria conecta mercados legais e ilegais.

Essa maquina de producdo de desigualdade e circulagdo de dinheiro €, pela auséncia de regulacdo ptblica
e altas taxas de lucro, também uma maquina de producdo de violéncia. Violéncia entendida como o uso da
forga, sobretudo da forca armada, toda ela concentrada na interagdo entre ladrdes, vitimas e policiais, que
paradoxalmente estdo do mesmo lado, o mais fraco, nessa cadeia de negécios. Essa violéncia também chega,
como ameaca de assalto ou mesmo assaltos efetivados, a leiloeiros, revendedores de automéveis ou fabri-
cantes da industria automotiva, que vendem novos carros comprados com indeniza¢es de seguros. Mas ela
€ muito mais radical entre jovens como Samuel. Entre as vitimas de homicidio em Sdo Paulo, os dados sdo
claros: 59% dos mortos pelas policias estavam envolvidos em roubos e furtos de veiculos (Silva, 2019), mais
de 70% sdo jovens, negros, de periferia e operadores baixos de mercados ilegais (Anudrio, 2018).
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