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O presente artigo reflete sobre a relação entre mercado ilegal de drogas e violência, a partir 
da comparação do mercado varejista de drogas em favelas e bairros de periferias das cidades 
de São Paulo e Rio de Janeiro. As reflexões aqui apresentadas baseiam-se no trabalho de campo 
etnográfico realizado nas duas cidades, bem como a revisão de estudos sobre o tema. Tomando os 
mercados ilegais e as forças da ordem encarregadas de combate-los como parte do mesmo objeto 
de pesquisa, o presente artigo explora a mecânica das relações entre tráfico de drogas e polícia, 
envolvida na gestão da vida e morte da população pobre. Em face às guerras concorrenciais entre 
facções cariocas e a ideia de paz associada à hegemonia de um único comando em São Paulo, 
bem como a maior letalidade da ação policial no Rio de Janeiro e o maior encarceramento em São 
Paulo, será argumentado que essas diferenças se relacionam também ao modo como é operada 
a venda varejista de drogas em cada cidade. A comparação concentra-se no cruzamento de três 
dimensões: os lugares de mercado do varejo de drogas; as dinâmicas dos coletivos criminais; e os 
distintos arranjos de poder estabelecidos entre os traficantes e os agentes das forças da ordem.
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Introdução
A imagem dos tiroteios entre policiais e traficantes armados com fuzis em favelas é talvez uma das mais 
presentes nas representações da cidade do Rio de Janeiro para o público nacional e internacional. E, tendo 
em vista a grande visibilidade da antiga capital, imagens como esta organizam o modo como a questão da 
violência no Brasil, de maneira geral, é pensada. No entanto, este tipo de relação entre polícia e tráfico é 
uma característica muito particular do Rio de Janeiro, não observável em outras grandes cidades brasileiras, 
a exemplo de São Paulo. A maneira como se organiza a venda de drogas e os modos de interação dos grupos 
de traficantes entre si e com as forças da ordem varia em cada cidade e é esta variedade que pretendemos 
ressaltar ao optar por comparar o mercado ilegal de drogas operado nas favelas e periferias das cidades de 
São Paulo e Rio de Janeiro.

O presente artigo é resultado de uma série de discussões entre os autores, que anteriormente realizaram 
pesquisas etnográficas sobre as dinâmicas criminais em periferias da cidade de São Paulo, entre os anos de 
2006 e 2010, e favelas do Rio de Janeiro, entre 2009 e 2012. Realizou-se também a revisão de uma série de 
estudos produzidos, antes e depois desse período, por colegas etnógrafos a quem nos consideramos deve-
dores pelo privilégio do aprendizado e interlocução.1

Nosso ponto de partida crítico são as imagens contidas na representação da “violência urbana” que, desde 
o final da década de 1970, vem se constituindo como “problema público” (Boltanski e Thévenot, 1991). 
Segundo Machado da Silva (1999, 2008), a percepção de aumento constante da violência urbana seleciona e 

	 1	 As questões levantadas neste trabalho resultam da valiosa interlocução que tivemos o privilégio de manter, ao longo dos últimos 
anos, com diversos pesquisadores que se debruçaram sobre os temas aqui abordados, como Michel Misse, Vera da Silva Telles, 
Antonio Carlos Rafael Barbosa, Luiz Antonio Machado da Silva, Gabriel de Santis Feltran, Adalton Marques, Karina Biondi, Paulo 
Malvasi, Natasha Elbas Neri, Diogo Lyra, Fábio Mallart, Rafael Godoi, Mariana Cavalcanti, Camila Caldeira Nunes Dias, Márcia Leite, 
Palloma Menezes, Liniker Batista, Ronaldo Almeida e outros.

https://doi.org/10.31389/jied.26
velosohirata@gmail.com


Hirata e Grillo: Movimento e Morte2

indica um complexo de práticas consideradas ameaças à integridade físico-pessoal e ao patrimônio material. 
Poderíamos ainda acrescentar que essa representação associa de forma direta a existência do mercado de 
drogas a estas duas ameaças pois, como apontou Machado da Silva, este mercado forneceria as bases mate-
riais para a reprodução dos modos violentos de interação.

O que ocorre, como argumenta Antonio Rafael Barbosa (2005), é que – mais no Rio do que em São Paulo – 
o tráfico de drogas conseguiu organizar o campo dos ilegalismos populares como nenhuma outra atividade 
criminal, fazendo as demais penderem em sua órbita e sobrecodificando todo o mercado do crime. Ademais, 
o tráfico de drogas emerge a partir dos anos 1980 como a principal expressão da ameaça do chamado “crime 
organizado”. Esta figura contemporânea do inimigo social habita uma série de políticas de controle social 
de cunho militarista (Graham; 2010) e alimenta os mercados bélicos e a aproximação das áreas da defesa 
e segurança nacional (Bigo; 2000), atualizando no Brasil formas governamentais do passado e do presente 
(Sanjurjo e Feltran; 2015).

No caso do Rio de Janeiro, é justamente na década de 1980 que o varejo de drogas em favelas – denomi-
nado “movimento” – passa a vincular-se a um alto volume de violência incomum nas redes tráfico operantes 
na maioria das grandes cidades do mundo (Misse, 2006). Mesmo em outras metrópoles brasileiras, como 
é hoje o caso de São Paulo, não observamos tamanha frequência e intensidade de confrontos armados 
entre policiais e traficantes ou a competição entre “comandos”2 pelo controle de territórios. Há, por certo, 
diversas cidades brasileiras em que a taxa de homicídios é muito maior que no Rio de Janeiro e até a cidade 
de São Paulo já foi bastante violenta na década de 1990. No entanto, é principalmente a partir do Rio de 
Janeiro, uma cidade representada como partida entre o morro e o asfalto3 (Ventura, 1994), que se difunde 
a “metáfora da guerra” (Leite, 2000) enquanto a chave interpretativa para se pensar os conflitos urbanos. 
Presumindo que se vive de fato uma guerra, os partidários desta perspectiva defendem o uso da força policial 
letal nos territórios de favelas e contra a população favelada, sob o pretexto de combater o tráfico de drogas.

Décadas se passaram, alternativas a esse modelo de política de segurança pública foram testadas, mas o 
Rio de Janeiro permanece ainda o palco de conflitos entendidos pelas partes como “guerra”. O estado foi, 
inclusive, submetido recentemente a uma intervenção federal na segurança pública, que passou para o 
comando de um general do Exército, e o policiamento no estado recebeu reforços de efetivos das Forças 
Armadas. Desde o início da intervenção, em fevereiro de 2018, a ocorrência de mortes decorrentes de atu-
ação policial aumentou significativamente, alcançando a média de 4 mortes por dia, sem uma queda cor-
respondente nas incidências criminais. Segundo as estatísticas oficiais do Instituto de Segurança Pública 
(ISP/SESEG-RJ),4 entre os meses de março e outubro de 2018 – período de vigência da intervenção com 
dados disponibilizados –, houve um aumento de 42,9% do número de vítimas de homicídios registrados 
como decorrentes de oposição à ação policial, quando comparado ao mesmo período no ano anterior. Já o 
número de vítimas de homicídio doloso caiu 4,6% e as ocorrências de roubo registradas diminuíram 8,3%.5

A “violência urbana” é, hoje, percebida por uma parcela significativa dos brasileiros como um dos prob-
lemas públicos de maior relevância na agenda política nacional. Assim, não surpreende que o medo da 
criminalidade violenta tenha sido um dos principais sentimentos mobilizados pelo populismo de extrema-
direita que triunfou nas últimas eleições. Propostas de endurecimento penal, aumento do encarceramento, 
diminuição das restrições à posse e porte de armas de fogo e, até mesmo, o extermínio de criminosos ocu-
param o centro de campanhas vitoriosas em todo o Brasil, inclusive, para a presidência da república. Em um 
país onde são assassinadas mais de 60 mil pessoas por ano, o plano de combate à violência escolhido pelos 
eleitores inclui armar a população civil para combater o crime e estimular o uso da força letal pela polícia.

É no interior desse conturbado cenário e na contramão do retrocesso do debate público sobre a violência 
que se inscreve o presente artigo, no qual será discutida a relação entre o mercado ilegal de drogas e o gov-
erno de mortes nas favelas e periferias das cidades de São Paulo e Rio de Janeiro, em perspectiva comparada. 
Partimos aqui da premissa de que o problema da violência não se reduz a uma questão de “law enforce-
ment”, pois criminalização dos mercados ilegais pelos aparelhos estatais é parte constitutiva do objeto e 

	 2	 Comando ou facção é como são chamados os coletivos criminais com atuação em prisões e mercados ilegais no Brasil. Os comandos 
apresentam formatos organizacionais diferentes dos cartéis, mafias ou gangs.

	 3	 Referência à pavimentação ou não das ruas, comumente empregada para denotar o contraste entre a urbanização precária das 
favelas e os espaços propriamente urbanizados da cidade.

	 4	 Planilhas obtidas através da página de internet do ISP/SESEG-RJ: http://www.ispdados.rj.gov.br/estatistica.html (acesso em 
12/12/2018).

	 5	 Para informações complementares sobre a intervenção federal no Rio de Janeiro, ver os relatórios produzidos pelo « Observatorio 
da Intervenção » : http://observatoriodaintervencao.com.br (acesso em 12/12/2018).
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não pode ser separada de sua problematização. Nesse sentido, o nosso objeto supõe uma relação de inter-
dependência dinâmica entre o funcionamento destes mercados e os agentes responsáveis pelo seu controle 
e repressão (Veen, 1999). Nossas análises tomam a ambos como tópicos de investigação inter-relacionados, 
pois as políticas e seus efeitos são parte do objeto e não externas a ele (Barry, 2002).

A representação da violência urbana parece produzir uma mecânica que organiza o modo como os merca-
dos do “crime” irão funcionar no bojo da necessária relação com as forças da ordem e, como consequência, 
atua intensamente na gestão das mortes da população pobre nas duas cidades. Trata-se de um dispositivo 
de governo ao mesmo tempo conjunto e conflitivo, produzido nas tramas das interações decisivas entre os 
operadores das instituições estatais e atores dos coletivos criminais (Hirata, 2014), uma dinâmica de “formas 
de governo que produzem crime e de dinâmicas criminais que produzem governo” (Feltran, 2011).

No que diz respeito às linhas mais gerais dessa relação, em uma perspectiva comparativa entre Rio de 
Janeiro e São Paulo, seguimos algumas sugestões de Gabriel de Santis Feltran:6 Do ponto de vista das políti-
cas de segurança pública, o estado de São Paulo procedeu nas últimas décadas a um processo de encarcera-
mento massivo7 que resultou na maior população carcerária – 240.061 presos – e uma das maiores taxas de 
aprisionamento do país – 536,05 presos por 100 mil habitantes – (DEPEN-MJ, junho de 2016), ao passo que 
no Rio de Janeiro – onde a taxa de aprisionamento também aumentou, mas permanece abaixo da média 
nacional, em 301,09 presos por 100 mil habitantes – predomina a alta letalidade da ação policial (CANO, 
1997; MISSE et al., 2013) decorrente das frequentes operações de incursão em favelas. Já do ponto de vista 
dos coletivos criminais, encontramos segmentos opostos competindo pelos espaços prisionais e territórios 
para a venda de drogas no Rio de Janeiro e uma hegemonia de um único comando em São Paulo, nas prisões 
e nos bairros da cidade.

Tanto no Rio de Janeiro quanto em São Paulo, desencadeou-se um processo de organização da criminali-
dade em “comandos” ou “facções” a partir do sistema prisional, no interior do qual se formaram coletivos 
com o intuito de regular o convívio entre presos e canalizar as demandas dirigidas à administração peniten-
ciária. Cabe notar, entretanto, que o surgimento do Comando Vermelho (CV) no Rio de Janeiro – conhecido 
por inaugurar uma nova maneira de se organizar – iniciou-se 1975,8 ao passo que o Primeiro Comando da 
Capital (PCC), em São Paulo, parece ter sido fundado no ano de 1993,9 quase vinte anos depois. Em ambos os 
estados, houve um lapso temporal entre o surgimento dos “comandos” e a expansão de sua influência para 
os mercados ilegais em favelas e bairros populares.

O CV tornou-se amplamente conhecido ao longo da década de 1980, quando grandes assaltos foram 
atribuídos aos seus integrantes, mas somente no final desta década constatou-se o controle das facções 
prisionais sobre as redes do varejo de drogas em favelas do Rio de Janeiro (Misse, 2006). Já a existência do 
PCC foi tornada pública apenas em 2001, quando ocorreram rebeliões simultâneas em 29 estabelecimentos 
prisionais do Estado de São Paulo. Cinco anos mais tarde, o PCC demonstraria também a sua influência extra-
muros, no episódio que ficou conhecido como “ataques do PCC” (Adorno e Salla, 2007), também conhecido 
como os “crimes de maio” (Mães de maio, 2011), quando incluídos os extermínios praticados pela polícia em 
resposta aos ataques.

A origem comum dos “comandos” e a vinculação com o tráfico de drogas enquanto fonte de recursos 
econômicos para a reprodução de suas estruturas organizacionais, por si só, permite estabelecer continui-
dades entre os casos do Rio de Janeiro e São Paulo. Mas embora a abstração concreta do “crime organizado” 
nos permita aproximar os comandos cariocas e paulistas, pela sua incongruência empírica, no nível de detal-
hamento em que procuramos trabalhar, os coletivos que realizam a venda de drogas em escala varejista nos 
parecem muito diferentes.

Para os efeitos desse texto, interessa pensar as aproximações e distanciamentos desses coletivos estrita-
mente no que diz respeito às atividades de venda varejista de drogas – o chamado “movimento” – e referimo-
nos particularmente aos pontos de venda que se situam nos bairros mais pobres das cidades, objeto de 

	 6	 O trecho segue a iluminadora formulação de Gabriel Feltran, feita em comunicações pessoais aos autores, a quem agradecemos 
imensamente pela direção apontada. Claro está que, a responsabilidade de possíveis equívocos cabe evidentemente somente aos 
autores.

	 7	  Para uma revisão histórica do caso brasileiro ver (Salla, 2006, 2007), para uma analise da atualidade ver (Godoi, 2015), também 
(Minhoto, 2002).

	 8	 Ano em foi fundada Falange da LSN – referência à Lei de Segurança Nacional –, que passaria a chamar-se Falange Vermelha em 
1976 e ganharia maior projeção a partir de 1979, quando foi batizada pela imprensa como Comando Vermelho (Lima, 1991).

	 9	 Karina Biondi enfatiza que o chamado massacre do Carandiru em 1992 é um episódio muito importante para compreender a 
emergência do PCC, também ressalta que há diversas versões para a “origem do PCC”, mas que ficaram encobertas pela pelo episó-
dio do dia 31 de Agosto de 1993. Para uma descrição ver Biondi (2010) e Dias (2013).
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nossas pesquisas empíricas. Nossos dados de campo indicam que o tráfico varejista nas cidades de São Paulo 
e Rio de Janeiro se organiza em um jogo de escalas locais e translocais (Revel, 1998), por coletivos que 
atuam de forma complexa, mobilizando relações horizontais e hierárquicas inseridas em dinâmicas políticas 
e econômicas.

Um certo senso comum, informado, por vezes, por fontes jornalísticas e, por outras, acadêmicas – sugere 
outras imagens: aquela de organizações “mafiosas” ou “cartelizadas”, onde essa estrutura piramidal e cen-
tralizadora “dominaria” o tráfico de drogas por toda a cidade, pelos desmandos tirânicos ou os cálculos dos 
agentes econômicos de seus “líderes”.10 Claro está, que essas imagens são mais coerentes com o inimigo 
(racional ou irracional) a ser eliminado do “crime organizado” do que com as práticas verificáveis por trabal-
hos de pesquisa mais detidos.

Nos interessa neste texto prospectar como a configuração local do tráfico de drogas nos ajudaria a entender 
esses apontamentos gerais para além das estereotipadas imagens da violência urbana. Com o objetivo de 
comparar o mercado varejista de drogas em São Paulo e no Rio de Janeiro, partimos de diferenças empíricas, 
observadas no cruzamento de três dimensões nas duas cidades: as formas de organização e territorialização 
da venda varejista de drogas; as diferenças entre os coletivos de traficantes; e as distintas relações entre trafi-
cantes e os agentes das forças da ordem. Mais do que trabalhar de forma exaustiva cada uma dessas dimen-
sões, a ideia aqui é pensar os seus pontos de conexão e imbricação com vistas a entender esse tipo peculiar 
da economia urbana e suas consequências sociais e políticas.

Os lugares de mercado do tráfico
As redes do tráfico de drogas, de um modo geral, podem ser descritas na sua conformação mais generali-
zante por meio de uma “geometria de escalas variáveis”, articulando comerciantes atacadistas e varejistas. 
São compostas por diversos grupos de tamanho e complexidade variáveis e articulações singulares quanto 
ao seu lucro, risco e negociações, que permitem “tornear a lei” a fim de fazer circular as mercadorias comer-
cializadas (Barbosa, 2005). Há tráfico nos bairros pobres e ricos das cidades, havendo variações significativas 
nas dinâmicas desse comércio, em função das diferentes circunstâncias em que se desenvolve.11 Mas como 
já foi dito, nos interessa aqui especificamente as redes do varejo de drogas em favelas e bairros de periferia 
de São Paulo e Rio de Janeiro, pensadas a partir de pesquisas de campo realizadas nesses lugares.

Tais redes apresentam-se, até certo ponto, de modo bastante semelhante nas duas cidades. As “biqueiras” 
paulistas e “bocas de fumos” cariocas são pontos de venda de drogas territorializados e facilmente identi-
ficáveis pelos compradores, o que, em ambos os casos, implica, de um lado, na necessidade de negociar 
um “alvará de funcionamento” (Barbosa, 2005; Hirata, 2010) com as forças de ordem e, de outro, no desen-
volvimento de estratégias de segurança que, em boa medida, se distinguem em cada cidade. Guardadas as 
diferenças de escala a serem explicitadas adiante, observa-se nos dois contextos que as empresas locais do 
tráfico – chamadas “firmas” – apresentam hierarquias caracterizadas pela relação patrão/empregados, e 
uma diferenciação interna dos papéis desempenhados pelos envolvidos. Em ambas as cidades, as “firmas” 
configuram-se de modo semelhante ao “modelo empresarial” descrito por Johnson et al. (1992) em sua tipo-
logia das redes do comércio de crack nos Estados Unidos.

Grosso modo, é mesmo possível afirmar que a distribuição de papéis assume feições bastante próximas, 
conservando inclusive muitas das mesmas categorias nativas para designar as diferentes posições referentes 
às atividades exercidas. Os “patrões” são os proprietários dos negócios. Os “gerentes” são pessoas da máxima 
confiança do “patrão” e de grande prestígio social, incumbidas de organizar as atividades de venda que, por 
sua vez, são desempenhadas pelos “vapores”, cuja remuneração é feita através de pagamentos semanais 
fixos e definidos e/ou o recebimento de porcentagens da venda (Malvasi, 2012; Grillo, 2013; Batista, 2015). 
Sobre São Paulo, Hirata (2010) menciona também a existência dos chamados “campanas” que ocupariam as 
posições mais baixas na hierarquia da “biqueira”12 e que, assim como os “olheiros” e “fogueteiros” do tráfico 
carioca (Barbosa, 1998), seriam responsáveis por alertar sobre a aproximação da polícia.

Mas dentre os papéis desempenhados nas “bocas de fumo”13 do Rio de Janeiro há um que não encontra 
qualquer tipo análogo nas “biqueiras” paulistas: o “soldado”, aquele que trabalha na defesa – ou “contenção” 

	 10	 Ainda que os trabalhos de Salvador Maldonado Aranda, sobre os Cartéis mexicanos e de Pino Arlacchi sobre a máfia italiana camin-
hem em outra direção. Ver : Aranda, Salvador (2013), Stories of Drug Trafficking in Rural Mexico: Territories, Drugs and Cartels 
in Michoacán. European Review of Latin American and Caribbean Studies/Revista Europea de Estudios Latinoamericanos y del 
Caribe, vol 94, 66 e Arlacchi, Pino (1988). Mafia Business: The Mafia Ethic and the Spirit of Capitalism. Oxford University Press.

	 11	 Ver, por exemplo, Grillo (2008) sobre traficantes de classe média e Pereira (2003) sobre as redes de tráfico em Copacabana.
	 12	 Nome dado ao ponto de venda de drogas em São Paulo.
	 13	 Nome dado ao ponto de venda de drogas no Rio de Janeiro.
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(Barbosa, 1998) – da “boca”, confrontando a polícia ou traficantes de outra facção em combate armado. O 
emprego de seguranças armados para desempenhar funções estritamente bélicas nos pontos de venda de 
drogas no Rio de Janeiro denota diferenças significativas com São Paulo, no que se refere à relação com o 
território e as forças da ordem e, mesmo, quanto aos sentidos assumidos pelos papéis de “patrão” e “gerente” 
em cada cidade.

Impõe-se como crucial para o entendimento dos modos como se configurou o “movimento” nas duas 
cidades, o fato de que o PCC consolidou-se como a facção hegemônica em São Paulo,14 ao passo que no Rio 
de Janeiro, há mais de três décadas, grandes facções disputam a regulação dos espaços prisionais e do tráfico 
nas favelas, sendo elas, atualmente, o Comando Vermelho (CV), Terceiro Comando Puro (TCP) e Amigos dos 
Amigos (ADA).15 No Rio de Janeiro, os conflitos entre facções tornaram necessária a articulação de uma def-
esa armada das circunscrições de atuação do tráfico e aumentaram as expectativas de traição, contribuindo 
para que se disseminasse o porte ostensivo de armas de fogo nas “bocas de fumo” e traficantes reivindicas-
sem o poder de vigilância e punição em seus domínios. Quando contrastada com o caso paulista, a gestão 
militar dos territórios onde ocorre a venda de drogas no Rio de Janeiro – explicitada pelo emprego dos 
“soldados” – constitui o cerne de importantes diferenças na conformação interna das “firmas” e “comandos”.

No Rio de Janeiro, o “patrão” dos negócios é o “dono do morro”. Há uma ênfase na relação de posse sobre 
o território das favelas, pois a hierarquia de cada “firma” estrutura-se a partir do direito inalienável do “dono 
do morro” sobre a exploração do comércio de drogas numa dada região, o que é garantido pelo seu alinha-
mento com a “facção” ou “comando” (Grillo, 2013). A figura do “dono do morro” integra a história urbana do 
Rio de Janeiro e inclusive antecede o tráfico de drogas. Ela aparece já nos primeiros relatos sobre as favelas 
cariocas, como o do jornalista Costallat (1995 [1924]), em que o “valente” Zé da Barra é descrito como o 
“chefe incontestável da favela”. Em São Paulo, tal figura simplesmente não existe. Ao “patrão” da biqueira 
pertencem os negócios de um ou mais pontos de venda de drogas, mas não a favela ou o bairro em que eles 
se situam. O “patrão” paulista é certamente uma pessoa importante em qualquer bairro das periferias, mas é 
apenas “patrão”, no sentido da relação de contratação que estabelece com seus funcionários.

Temos, portanto, que um morro no Rio de Janeiro tende a comportar vários pontos de venda pertencentes 
a um mesmo “dono”, ao passo que em São Paulo cada “firma” movimenta um único ponto de venda. Podem 
existir “donos de morro” com poucos pontos e “patrões” de vários pontos de venda, mas o que parece ser 
mais recorrente é a maior extensão territorial e complexidade organizacional no Rio de Janeiro (Grillo, 2013) 
e um comercio dinâmico, fluido e fragmentado no caso de São Paulo (Malvasi, 2012). Essa diferença de escala 
exige diferentes formas de operacionalização da venda, produzindo lugares de mercado ou market places 
(Braudel, 1996) do varejo de drogas distintos em cada cidade.

Como consequência da maior extensão territorial das “firmas” cariocas, encontramos também uma maior 
diversificação dos cargos ocupados dentro da estrutura empresarial local. Para assegurar a sua posse sobre os 
pontos de venda de drogas e manter o fluxo de retorno dos proventos do tráfico, o “dono do morro” procura 
formar uma base de alianças políticas ao nível local. Embora a recorrência de espancamentos, banimentos 
e execuções sumárias praticadas por traficantes produza um efeito dissuasivo contra delações, traições e o 
não pagamento de dívidas, o seu poder não se sustenta apenas pelo emprego reiterado da força. O “dono” 
distribui “cargos” de gerência variados – também chamados “responsas”16 – entre os traficantes com maior 
prestígio, oferecendo-lhes uma participação no lucro das vendas. Como muitos “donos de morro” encon-
tram-se presos ou residem fora de “suas” favelas, eles nomeiam um gerente-geral, conhecido como “respon-
sável” ou “frente do morro”, de sua máxima confiança, que assume todas as suas prerrogativas (Grillo, 2013).

Em “firmas” de maior porte há, abaixo do “frente”, diferentes escalões de gerentes ou “responsáveis” – 
com atribuições variadas, como a aquisição e acondicionamento de cada tipo de droga, a organização das 
“equipes” de “plantão” em cada “boca de fumo” e a contabilidade das vendas. A “boca de fumo” centraliza a 
comercialização de cargas de drogas vendidas a uma variada gama de preços (maconha de R$ 2,00, R$ 5,00 
ou R$ 10,00; cocaína de R$ 10,00, R$ 15,00, R$ 20,00, etc.). e geridas por uma série de gerentes, responsáveis 
pela gestão de cada um desses preços. Estas cargas são vendidas pelos “vapores”, sob a proteção armada de 

	 14	 Existem facções rivais ao PCC, como o Comando Brasileiro Revolucionário da Criminalidade (CRBC) e o Terceiro Comando da Capi-
tal (TCC), mas são pouquíssimas as prisões por estas controladas e inexpressiva a sua influência em bairros de periferia (Dias, 2013) 
e (Marques e Biondi, 2010).

	 15	 Existem também as chamadas “milícias”, grupos criminosos que atuam em áreas de moradia de baixa renda, controlando os merca-
dos de serviços básicos, cobrando taxas de proteção e formando bases eleitorais para candidatos políticos. Sobre milícias ver Cano 
e Duarte (2012).

	 16	 Termo nativo que se refere à « responsabilidade » atribuída a um agente individual nos negócios criminais. 
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“soldados”, sendo que os ocupantes de ambas posições trabalham em regime de plantão e não possuem 
ainda um “cargo” de confiança (Grillo, 2013).

Já no caso das “firmas” paulistas, a diferenciação interna é menor, havendo apenas os papéis de “patrão”, 
“gerente”, “vapor” e “campana”, e há uma flexibilidade ainda maior das posições, pois os patrões podem se 
dividir como responsáveis pela venda de cada tipo de droga, sendo as posições menos prescritas entre os 
gerentes e vendedores (Hirata, 2010; Batista, 2014). Dada a menor escala dos negócios locais, são mais restri-
tos os cargos de gerência ocupados. Cada “vapor” lida apenas com um único gerente que é seu contratante 
e com quem estabelece relações diretas de prestação de contas das vendas realizadas em cada plantão. Cada 
droga é comercializada, portanto, a um único preço. Diferentemente do Rio de Janeiro, onde a multipli-
cação das gerências constitui uma estratégia de manutenção da soberania sobre territórios, nas “biqueiras” 
paulistas a nomeação dos gerentes interessa-se basicamente na competência dos mesmos para a gestão dos 
negócios, ainda que tenha alguma importância para a conformação das alianças que conferem força aos seus 
membros em relação à outras alianças e no planejamento de atividades como roubos.

Poderíamos dizer então que, do ponto de vista morfológico, a distribuição de drogas é muito distinta, 
porque a circulação de mercadorias ocorre, em um caso, tendo por base uma extensão organizacional e terri-
torial que multiplica suas funções intermediárias por meio do fracionamento das quantidades de droga pos-
tas à venda, enquanto, no outro, utiliza unidades de venda padronizadas e concentra a venda no aumento 
de sua densidade e volume na circunscrição territorial. Por essas razões, é possível comprar os mesmos tipos 
de drogas a diferentes preços no Rio de Janeiro, enquanto em São Paulo não, assim como a concorrência via 
qualidade do produto pode ser feita de forma intra territorial no Rio de Janeiro e somente de maneira inter 
territorial em São Paulo.

Em ambos os casos, é a centralidade da coerção que estabelece a fluidez na circulação de drogas e din-
heiro, mas em um caso trata-se de uma distribuição de responsabilidades a partir do “dono do morro” (Grillo, 
2013) e no outro de competências e atribuições feitas pelo “patrão” a seus funcionários (Hirata, 2010). Isto 
significa que a relação que se estabelece entre o “dono do morro” e o “patrão” com os outros integrantes da 
firma é muito diferente. Em primeiro lugar porque a mobilidade interna à “firma” é feita de formas difer-
entes, ainda que tanto em São Paulo como no Rio de Janeiro isso ocorra levando em conta a “caminhada” 
(Marques, 2014) ou a “consideração” (Babosa, 1998; Grillo, 2013) construída ao redor de uma história pessoal 
e uma memória coletiva (Hirata; 2010).

A questão é que no Rio de Janeiro, o “comando” assegura aos “donos do morro” a “posse inalienável” 
(Weiner, 1992) do tráfico, de modo que as concessões do direito de exploração comercial circulam pelos 
sistemas de troca sem perder o vínculo com o proprietário original (Grillo, 2013). Não se pode destituir 
um “dono de morro” do direito sobre seus pontos de venda de drogas senão pela “guerra”17 ou “golpe de 
Estado”,18 em confronto direto com a facção que o respalda. Em São Paulo, como contratantes, a exploração 
comercial pode ser feita em arranjos e desarranjos que permitem uma composição e recomposição das “fir-
mas” de forma menos duradoura, sem que haja necessariamente confrontos por essa razão (Malvasi; 2012).

Em ambos os casos, nos parece que o que está em jogo são lógicas de um movimento segmentar (Barbosa; 
2001). Mas isso ocorre de forma extremamente diferente dependendo da dinâmica entre os “patrões” ou 
“donos de morro” e os “comandos” de cada cidade.

Coletivos Criminais
Aqui podemos iniciar a segunda dimensão de nossa discussão acerca do tráfico varejista de drogas. Os coman-
dos ou facções são compostos singulares feitos de matérias distintas. Dessa forma, apesar das segmentações 
serem comuns a ambas as cidades, a matéria e a dinâmica de suas composições e recomposições são muito 
diferentes, ou seja, a capacidade de romper a rede e se refazer no momento seguinte são semelhantes, mas 
operacionalizam-se de forma diversa.

Em ambas as cidades ocorre tanto um alinhamento entre “firmas” que se aliam e crescem juntas, como 
também rupturas internas forjadas por traições ou alianças de parte do grupo com outros grupos. Uma 
hipótese a ser trabalhada é que, no caso do Rio de Janeiro, as rupturas internas e alianças com outros grupos 
parecem ser menos recorrentes, ainda que com maior impacto na dinâmica dos comandos, ao passo que, em 
São Paulo as quebras de alianças têm maior frequência, embora proporcionem um impacto muito menor 
no comando. Essa parece ser uma hipótese de trabalho mais matizada das explicações que se concentram 

	 17	 Como são chamados os conflitos armados entre traficantes de drogas pelo controle de territórios.
	 18	 Referencia a Coup d’État, quando da mudança de um coletivo criminal a outro por meio de articulação interna à firma local 

do tráfico.
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somente e exclusivamente na ideia da paz construída pelo monopólio do PCC em São Paulo e das guerras 
concorrenciais entre facções no Rio de Janeiro.

Em uma primeira aproximação, poderíamos dizer que os comandos presentes tanto no Rio de Janeiro 
quanto em São Paulo são redes horizontais de proteção mútua (Misse, 2006). Isso significa que a adesão a 
esses coletivos e os laços de que se constituem favorecem os seus integrantes nas situações de oposição aos 
“outros”. Seja contra as péssimas condições de encarceramento, nos confrontos com policiais ou nas disputas 
com comandos rivais, a proteção em diferentes situações é o que produz a presença do coletivo. Inclusive, 
a principal motivação para a organização da massa carcerária que resultou nos comandos foram as péssi-
mas condições de encarceramento, que produziam ambientes dominados pelo medo e a desconfiança, “não 
apenas da violência dos guardas, mas também da ação das quadrilhas formadas por presos para roubar, estu-
prar e matar seus companheiros” (Lima, 1991). As figuras do “alemão” no Rio de Janeiro e do “coisa” em São 
Paulo (Biondi, 2010) são o “Outro” dos comandos e favorecem à produção da identidade pela sua oposição 
e negação (Misse, 1999), operando como dispositivos de estabelecer fronteiras e contrastes, que iluminam a 
presença e a adesão ao comando.

Mas os princípios de inclusividade/exclusividade dos comandos diferem bastante em cada cidade. Ao 
contrário do PCC, cujos “irmãos” passam por procedimentos de “batismo” e devem contribuir com paga-
mentos mensais ao “Partido”19 no período em que estão fora da prisão (Dias, 2013), as facções cariocas não 
dispõem de nenhum protocolo claro de adesão de seus membros. No Rio de Janeiro, qualquer um que 
resida numa área controlada por determinada facção, envolvido ou não com o tráfico local, pode evocar o 
pertencimento a ela, como afirmou Natasha Neri (2009) a respeito de adolescentes que cumpriam medida 
sócio-educativa. A existência de rituais de “batismo”20 do PCC não implica, contudo, em que a adesão ao 
comando seja menos fluida que no Rio de Janeiro. Por certo, a influência do PCC transborda para muito 
além de seus “irmãos”21, fornecendo referenciais de conduta para todos aqueles que alegam “correr lado 
a lado com o comando” (Biondi, 2010; Marques, 2015). Este transbordamento se faz evidente também na 
maneira pela qual o PCC comparece nas instituições socioeducativas destinadas a adolescentes em conflito 
com a Lei22, por vezes mimetizado nas relações e enunciações dos adolescentes (Mallart, 2014). No entanto, 
a diferença entre “irmãos” e “primos” – isto é, entre o membro batizado e aquele que apenas “corre lado a 
lado”– estabelece distancias e proximidades (Marques, 2010) que não existem de forma tão estanque no caso 
do Rio de Janeiro.

Nas favelas cariocas, todos aqueles que trabalham numa “boca de fumo” automaticamente “fazem parte” 
de uma facção e podem ostentar esse pertencimento. Mas, embora o sentido de adesão à facção seja um 
elemento central da construção identitária dos engajados no “crime”, quando o tráfico numa região passa 
do controle de um comando a outro, todos os “bandidos” que ali permanecerem devem trocar a sua fideli-
dade, “pulando de facção”. Isso porque a estrutura organizacional dos comandos cariocas encontra-se dire-
tamente atrelada ao varejo de drogas. Os comandos são redes de alianças entre “donos de morro” (Barbosa, 
2005), cujo alinhamento com uma ou outra facção determina a adesão de todos os seus subordinados. A 
destituição do poder de um “dono” sobre os territórios que controla necessariamente envolve uma troca de 
comando, alcançada por meio da “guerra” ou do “golpe de estado” – como é chamada a tomada de poder por 
traficantes da própria “firma”, respaldados por uma facção inimiga.

O tráfico de drogas no Rio de Janeiro funciona segundo um conjunto de alianças que articulam grupos de 
nível local em um espaço permanente de negociações. Não há chefia “acima” dos “donos de morro”, de modo 
que a hierarquia concerne apenas às atividades comerciais dentro dos limites territoriais de cada grupo 
(Barbosa, 2006). Assim, nesse nível local, o “dono do morro” mobiliza relações hierárquicas com seu grupo 
e, em nível supralocal, estabelece relações horizontais com seus aliados, cujo respaldo autentica a sua pro-
priedade sobre os direitos de exploração do comércio de drogas em determinados territórios (Grillo, 2013).

Barbosa (1998) ressaltou a importância da “amizade” para entender o tráfico de drogas no Rio de Janeiro. 
A distribuição de áreas de atuação, a mobilidade de drogas, armas e homens sustenta-se pela dinâmica de 
alianças e segmentaridades, que atravessa a cidade, suas disputas e negociações. A hierarquia local da venda 
de drogas, cuja linha vertical seriam os “donos de morro”, depende das alianças laterais de seus membros em 
postos superiores para se estruturar (Barbosa, 1998). O movimento e os processos de segmentação seriam 
efetuados mediante a composição/recomposição, acionamento/desligamento de amizades antigas. Assim, 

	 19	 Como é também chamado o PCC.
	 20	 Batismo, como na tradição cristã, se refere ao momento de adesão ao coletivo criminal.
	 21	 Membros do PCC.
	 22	 Termo juridico-administrativo para jovens reclusos por cometerem crimes.
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se um grupo local ganha prestígio e poder suficientes para romper com o comando do qual faz parte ou se 
romper internamente, os comandos acionam linhagens para reativar a sua presença no local, ou seja: pode-
se formar um novo comando, pode-se rearranjar as relações entre os comandos ou pode-se minorar o centro 
de poder nascente.

Já em São Paulo, poderíamos dizer que a relação entre as alianças e hierarquias em nível local e supralo-
cal ocorre de modo semelhante, mas com a diferença de que a miríade de pontos de venda de drogas e seus 
“patrões” estabelece uma conformação muito mais fluida e dispersa. Essa diferença não é trivial, pois con-
forma um sistema de alianças formadora do comando composto por um número muito maior de “patrões” 
que de “donos de morro” e, portanto, mais móvel e translocal em São Paulo, e com maior centralidade 
hierárquica e territorial no Rio de Janeiro.

Deve, contudo, ser ressaltado que o PCC não é propriamente uma facção do tráfico de drogas. É certo 
que, enquanto comando hegemônico nas prisões e periferias de São Paulo, o PCC atua na regulação desse 
mercado, que constitui uma das principais fontes de renda de seus membros. Mas os “patrões” das “biquei-
ras” não são necessariamente “irmãos” do PCC, podendo também ser apenas “primos” (Malvasi, 2012). A 
estrutura organizacional do comando se distingue das facções cariocas, na medida em que não corresponde 
diretamente às hierarquias empresariais do tráfico. Boa parte das alianças que compõem o PCC visa à prática 
de roubos, diferentemente do Rio de Janeiro, onde os assaltantes são mais “autônomos” em contraste com 
as relações de “assalariamento” do tráfico que compõem a hierarquia dos comandos (Lyra, 2013). Não à 
toa, o termo “responsa”, que no Rio de Janeiro refere-se aos cargos de gerência nas “firmas” do varejo de 
drogas (Grillo, 2013), designa, em São Paulo, posições políticas (Biondi, 2010) ou de liderança (Marques, 
2014) assumidas por membros do PCC encarregados de assegurar a “disciplina do Comando”23 em cadeias e 
“quebradas”24 (Biondi, 2014).

Nesse sentido, as reconfigurações de alianças e rivalidades entre os “patrões” do tráfico paulista não preju-
dicam a influência do PCC sobre os bairros ou “quebradas”. Ao contrário do Rio de Janeiro, onde há conflitos 
entre grandes blocos segmentares pelo controle de territórios, o PCC arrefeceu as disputas entre as inúmeras 
quadrilhas de traficantes que compunham o fragmentado mercado varejista de drogas paulista. Diante da 
drástica queda de 80% das taxas de homicídio evidenciada ao longo dos anos 2000 no estado de São Paulo, 
predominou entre os etnógrafos urbanos a tendência a argumentar que a diminuição das mortes violentas 
estaria associada à atuação do PCC na regulação dos mercados ilegais e mediação de conflitos, o que ficou 
conhecido como a “hipótese PCC” (Lima, 2009).

Karina Biondi vem trabalhando de forma sofisticada a categoria “sintonia”, que nos ajuda a entender as 
especificidades de São Paulo com relação ao contexto carioca (Biondi, 2014). A autora propõe que pense-
mos o PCC como um “movimento” que se organiza também por conexões e “conhecimento” entre aqueles 
que “correm lado a lado”, “somam” e “fecham” uns com os outros “na mesma caminhada”. Tal conexão com 
o Comando e entre “ladrões”, prisões e “quebradas” é chamado “sintonia”. Mas este não é apenas um nome 
homólogo ou análogo a um tipo de conexão, pois a “sintonia” produz um “movimento” diferente. Este termo 
possui, em São Paulo, uma acepção bem distinta do “movimento” a que se referiu Misse (2006) sobre o Rio 
de Janeiro, onde ele designa o varejo local de drogas.

No caso do PCC, estar “no movimento” é estar em “sintonia” com o Comando, em ressonância com as 
“ideias” e as “responsas” que repercutem e são “abraçadas” (Biondi, 2014), independente de possuir ou não 
ligações com o tráfico ou mesmo de “estar no corre”, isto é, praticando crimes. É ser produto e produtor do 
“crime”, no sentido que Adalton Marques confere ao termo (Marques, 2010): crime e criminoso não são cat-
egorias penais, tipificadas pelo código jurídico; pode-se “correr pelo crime” sem praticar ações incrimináveis 
e pode-se não “correr pelo crime” sendo um praticante de ações incrimináveis (como é o caso de policiais 
indiciados por crimes).

Talvez, como hipótese, poderíamos pensar como as diferenças na configuração do “movimento” se com-
binam de forma complexa com a maneira pela qual as conexões e segmentações produzem comandos no 
Rio de Janeiro e São Paulo. Isso não significa que as facções determinem ou instituam a constituição e a 
diferença dos lugares de mercados (market places). A história urbana dos circuitos mercantis e dos coletivos 
criminais não autorizariam tal apontamento de causalidade. Mas nos parece congruente a associação de um 
mercado associado por “donos de morro” e suas relações de “amizade” e outro por “patrões” em “sintonia”. 
Isso porque as relações políticas e econômicas (se algum dia foi possível estabelecer essa separação) parecem 

	 23	 Termo refere-se ao firme seguimento das condutas prescritas pelo coletivo criminal.
	 24	 Referencia aos bairros pobres de São Paulo.
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produzir, de um lado, um espaço mais extenso e de grande densidade organizacional, afetado por blocos 
segmentares de aliança e rivalidade e, de outro, um espaço mais compacto e disperso com articulações que 
efetuam ritmos com ressonâncias ou dissonâncias variáveis.

Arranjos entre o tráfico, território e as forças da ordem
Para a compreensão etnográfica dos agenciamentos que permitem a circulação de drogas, enquanto merca-
dorias proibidas por lei, a interação decisiva se estabelece na relação entre os atores que participam desses 
mercados e os agentes imediatamente encarregados de seu controle. A situação que a proibição de certas 
substâncias institui faz da polícia o elemento-chave da regulação do mercado de venda de drogas – um 
dos mais lucrativos em qualquer bairro de periferias ou favelas das duas cidades. Dotados das prerroga-
tivas que o estado lhes confere, os agentes imediatamente encarregados do controle desse mercado, não 
são apenas executores da lei, mas adquirem autonomia frente à autoridade central, através de triagens, 
seletividades, discricionariedades próprias, práticas e negociadas localmente com os participantes alvos de 
seu controle (Gazit, 2009). Agenciado em conflitos e negociações com policiais, o poder do tráfico não se 
constitui enquanto um “poder paralelo”, como é comum aludir nas imagens associadas ao conceito de “crime 
organizado”, mas antes enquanto um “poder tangencial” (Barbosa, 2005).

Na linguagem nativa essa interação decisiva (Hirata, 2014) entre agentes do controle e participantes 
dessa forma de economia popular é chamada de “acerto” em São Paulo e “arrego” no Rio de Janeiro. Mas tal 
dinâmica é aqui pensada também por meio do conceito de “mercadorias políticas”. Segundo Michel Misse, 
o mercado de “bens políticos” é um mercado parasita que regula os mercados informais, ilegais e ilícitos 
transacionando serviços cujo preço não depende apenas das leis de mercado, mas também “de avaliações 
estratégicas de poder, de recurso potencial à violência e de equilíbrio de forças” (Misse, 2006).

O conceito nativo/analítico de “ponto” (ponto de venda) pode ajudar a entender como a formulação de 
Misse relaciona formas econômicas e políticas: resumidamente, poderíamos dizer que todo comércio (legal 
ou ilegal) é um ponto referido à aglomeração urbana, com um certo valor-localização, que estabelece a lucr-
atividade de cada lugar por referência ao aglomerado urbano (Villaça, 1998); mas para que isso seja operante 
é necessário uma autorização (legal/ilegal) da venda, que pressupõe uma autoridade ao mesmo tempo coer-
citiva e consensualmente instituída, dotada de prerrogativas que permitem a venda em um determinado 
lugar (Hirata, 2014). Mas, em cada cidade, isto ocorre segundo lógicas muito distintas de espacialização das 
trocas (Rabossi, 2004). Descreveremos “qual o ponto”, ou como se negocia “o ponto” em cada uma delas.

Em São Paulo, os grupos que realizam a venda não tentam se impor militarmente sobre uma certa área. 
Não existem mais na cidade lugares onde os policiais “não entram” e em que o controle, em última instância, 
não pertença à polícia. Além disso, as estratégias de venda tendem à discrição e negociação com relação 
aos policiais. As relações entre policiais e traficantes são construídas a partir da constatação inicial de que 
a força oficial, do ponto de vista militar, é muito superior e não se procura “atenuar” essa disparidade. Os 
cálculos estratégicos de força pressupõem a superioridade das forças do Estado. No território delimitado 
pelo perímetro de atuação de cada delegacia, a polícia tem um controle potencial e efetivo superior ao dos 
traficantes, adentrando no perímetro do ponto de venda de drogas quando desejam.

Por isso, a delegacia de polícia é o centro de controle da regulação da venda de drogas, governando este 
mercado de forma soberana. É através dessa prerrogativa que se exige o pagamento de duas formas de 
mercadoria política para que as mercadorias circulem: “a compra do alvará de funcionamento” e a “extorsão 
por sequestro” (Hirata; 2014). No primeiro caso, paga-se pela “autorização” para operacionalizar o comércio 
em um determinado lugar; no segundo, depois de uma invasão do ponto de vendas e o sequestro de algum 
traficante, negocia-se o pagamento da liberação ou do “resgate”.

No Rio de Janeiro, embora seja também evidente a larga superioridade do poder armado do Estado, os 
traficantes oferecem resistência às forças policiais que adentram suas circunscrições de atuação. Operações 
pontuais e relativamente imprevisíveis de incursão armada em favelas constituem o cerne de um modelo de 
regulação do mercado de drogas, que depende de não haver policiamento regular em porções territoriais 
taxadas como “áreas de risco” e relegadas ao controle armado de criminosos (Grillo, 2016). Mesmo antes de 
haver tráfico armado nas favelas cariocas, a polícia já não patrulhava rotineiramente esses espaços, o que se 
agravou ao longo das últimas três décadas, com a intensificação do fluxo de capitais em circulação propor-
cionada pela comercialização da cocaína (Misse, 2006). A reprodução das redes de varejo passou a depender 
do emprego de “soldados” armados para proteger os traficantes, armas, drogas e dinheiro das sempre pos-
síveis invasões, pilhagens e capturas perpetradas por policiais ou grupos de uma facção rival.

Assim como em São Paulo, no Rio de Janeiro ocorre o pagamento do alvará de funcionamento ou “arrego”, 
e a extorsão por sequestro ou “mineira” (Barbosa, 2005). Contudo, não há uma estabilização completa no 
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jogo das trocas das mercadorias políticas, de modo que o pagamento do “arrego” não substitui os confrontos 
entre polícia e tráfico. As operações de incursão em favelas são ainda o principal método policial de regu-
lação do “crime”, servindo tanto para medir a capacidade de resistência dos traficantes e impor a necessidade 
de negociação, quanto para retaliar a “firma” por homicídios ou roubos ocorridos numa dada região. Deste 
modo, as avaliações estratégicas de poder potencial, de recurso potencial à violência e de equilíbrio de forças 
assumem um papel central na conformação das rotinas do tráfico.

Se a imagem espetacularizada do Rio de Janeiro sempre foi a de meninos sem camisa, tênis e fuzil defen-
dendo a “firma”, ela tem plausibilidade na comparação com São Paulo, onde a venda ocorre de forma mais 
discreta, sem utilização de mesas na rua para apoiar as cargas de droga ou armas à mostra para a proteção 
do perímetro do local onde ocorre o comércio. As armas (inclusive fuzis e granadas) estão também presentes 
nas ruas paulistas, mas são raramente usadas para a “contenção” de operações policiais, sendo mais recor-
rentemente emprestadas ou alugadas em momentos de grandes roubos ou usadas em acertos de contas.

É equivocado supor que não ocorram conflitos entre policiais e traficantes em São Paulo. Eles eventual-
mente ocorrem e resultam inclusive em mortes. No entanto, apenas 8% dos homicídios decorrentes de 
intervenção policial na cidade de São Paulo ocorrem em situações de repressão ao tráfico (Grillo et ali, no 
prelo), ao contrário do Rio de Janeiro, onde a polícia mata sobretudo em confronto com traficantes (Misse 
et ali, 2013). Em São Paulo, os conflitos entre polícia e tráfico não resultaram em descontinuidades militares 
no tecido urbano, podendo as viaturas policiais circular regularmente por todo o território metropolitano.

Mais do que os homicídios cometidos por policiais em serviço, chama a atenção em São Paulo a recorrência 
de chacinas atribuídas pela população a policiais descaracterizados. Elas são interpretadas pelos moradores 
de bairros de periferia como vinganças pela morte de policiais, supostamente assassinados a mando do PCC. 
Este tipo de chacina ocorreu com mais frequência no Rio de Janeiro durante a década de 1990.25 No século 
vigente, contudo, as vinganças têm se utilizado mais frequentemente de operações formais que resultam 
em diversas mortes, porém integram o corpus estratégico das políticas de segurança pública e contam com 
a prerrogativa de exclusão de ilicitude com que contam os homicídios praticados por policiais em serviço.

Houve tentativas de modificar os padrões da relação entre polícia e tráfico nas favelas cariocas, onde “guer-
ras” e tiroteios obrigam os moradores a conduzirem as suas rotinas sob “fogo cruzado”26 entre a violência de 
ambas as partes (Machado da Silva e Leite, 2008). A implantação de Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs) 
em algumas regiões, iniciada em 2008, buscou substituir o modelo das operações pontuais de incursão 
policial por ocupações estáveis em favelas, o que implicou em mudanças morfológicas na operacionalização 
da venda de drogas. A repressão ao tráfico e a segurança das “bocas de fumo”, antes geridas pela alternância 
entre o confronto armado e o pagamento do “arrego”, passou a depender mais das práticas de monitora-
mento recíproco da circulação de traficantes e policiais pela favela (Menezes, 2015). Mas ainda que o porte 
ostensivo de armas de fogo tenha diminuído e muitas “bocas” tenham se tornado mais móveis, o tráfico 
conservou seus moldes territorializados de atuação. Segundo Palloma Menezes (2015), as UPPs converteram 
o “regime de fogo cruzado” em um “regime de campo minado”, caracterizado pela redução da incidência de 
conflitos violentos ao custo de uma elevação das tensões latentes.

No entanto, as UPPs foram implementadas apenas em áreas consideradas estratégicas para a realização 
da Copa do Mundo da FIFA em 2014 e dos Jogos Olímpicos em 2016 e, mesmo assim, entraram em colapso 
antes mesmo de ocorrerem esses megaeventos esportivos. Desde 2013, já se podia perceber no discurso de 
moradores a percepção de que estava “tudo voltando a ser como antes” (Menezes, 2016) e, logo, as guerras 
concorrenciais entre facções e os confrontos armados entre policiais e traficantes se intensificariam por toda 
parte na cidade, inclusive nas áreas ditas “pacificadas”. A situação de violência no Rio de Janeiro, especial-
mente no que tange à incidência de roubos à mão armada, intensificou-se de tal modo que culminou com a 
já mencionada intervenção federal de caráter militar na segurança pública do estado.

Considerações finais
A venda de drogas é um ilegalismo muito específico porque a incidência repressiva é a mais extensiva e a 
exposição à morte a mais intensiva. De um lado, ele é duplamente criminalizável, pois se trata de um mer-
cado informal – não regulado formalmente – que faz circular mercadorias ilícitas, condição que o torna alvo 
de repressão extensiva. De outro lado, a exposição à morte é a mais intensiva por uma série de fatores que 
incluem o seu significado contextual para a ordem pública, a reação moral da sociedade, e a sua possível 

	 25	 Como a chacina de Acari em 1990 e as chacinas da Candelária e Vigário Geral em 1993.
	 26	 Referencia ao regime de troca de tiros entre forças policiais, militares e dos coletivos criminais.
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ou imaginária afinidade com outras mercadorias e práticas criminalizadas (Misse, 2006). A combinação de 
repressão extensiva e exposição à morte intensiva fazem a especificidade da venda de drogas e constituem 
as formas particulares do seu agenciamento.

Como dito no início, a política de encarceramento massivo em São Paulo produziu impactos muito distin-
tos das políticas de enfrentamento e ocupação militar – de que a intervenção federal é somente o ponto de 
chegada até o momento – no Rio de Janeiro. Do ponto de vista político, escolher entre indivíduos encarcera-
dos ou mortos não nos parece um bom termo para pensar em ações voltadas à questão das drogas; de um 
ponto de vista analítico, conformam maneiras distintas de se governar aqueles considerados ingovernáveis. 
Como já ressaltado por Karina Biondi, o encarceramento massivo (associado aos massacres nas ruas e nas 
prisões) foi um fator que impulsionou o crescimento do PCC. No caso do Rio de Janeiro, o enfrentamento 
somente aumentou as rivalidades faccionais e, no conjunto, fez crescer a importância de cada uma delas.

O exercício de estabelecer comparações da venda de drogas no Rio de Janeiro e em São Paulo foi pensado 
para prospectar esses diferentes dispositivos de gestão das mortes por meio daqueles que são seu objeto de 
incidência governamental. Para tanto, propusemos três dimensões analíticas que, combinadas de múltiplas 
formas, nos parecem pertinentes para colocar o tema em discussão: o espaço da venda de drogas, as dinâmi-
cas dos coletivos criminais e a relação com as forças da ordem. O arranjo entre “guerra e paz” nas relações 
(inter e intra) faccionais e com os policiais, assim como a articulação entre “circulação e bloqueios” das mer-
cadorias, é efetivada de formas diferentes em cada uma das cidades. Nos parece que são essas as diferenças 
que delineiam as questões mais centrais que envolvem o comércio varejista de drogas.

A venda extensiva, fracionária e densa no arranjo carioca difere do comércio restrito, compacto e fluido 
dos paulistas; a hierarquia local e as alianças laterais do CV, ADA ou TCP é distinta da horizontalidade e 
supralocalidade do PCC; a dinâmica de segmentação e alianças é impulsionada pela “amizade” entre lider-
anças do tráfico no Rio de Janeiro, diferente da sintonia que alinha todos os participantes do “crime” num 
mesmo “movimento” em São Paulo; a alternância entre negociações nas prisões e demonstrações de força via 
chacinas ou assassinatos seletivos tem predominância distinta em cada cidade. No encontro dessas diversas 
linhas a trama das relações entre o mercado varejista de drogas, a lógica da coerção e a produção das mortes 
ganha contornos muito particulares em cada uma das cidades.

Encontramos então guerras diferentes, mas com maior letalidade no Rio de Janeiro, dado que o enfrenta-
mento entre os diferentes comandos entre si e com a polícia é uma máquina mais mortífera que a política 
de “bandeira branca” ou “paz entre os ladrões” do PCC, feita dentro e fora das prisões. Internamente, o que 
parece comum e decisivo em cada uma dessas composições e políticas dos coletivos criminais são as tensões 
entre linhas que procuram estabelecer a centralização e hierarquia intra faccional e aquelas que apontam 
para uma maior horizontalidade nessas relações. Mas, no que diz respeito ao comércio de drogas, tanto as 
combinações singulares entre exércitos posicionados frente à frente na disputa por territórios, como os 
movimentos táticos e sub-reptícios dispersos, produzem, ambas, mortes de geração em geração que alimen-
tam a própria mecânica do extermínio das populações mais pobres.

A relação com as polícias, apesar de ser muito semelhante nas duas cidades, aciona, no Rio de Janeiro, 
contornos intra e inter faccionais que em São Paulo parecem ter um equacionamento distinto, acentuando-
se as negociações intra muros, seguidas de demonstrações de força no caso paulista e confrontos por regiões 
mais lucrativas com impactos nas prisões no Rio de Janeiro. Não se trata aqui de fazer um levantamento 
para saber qual a polícia que se encontra mais imersa nos jogos de forças das mercadorias políticas, mas 
sim, como tentamos esboçar, quais as diferentes formas de agenciar essa relação. Para isso é necessário levar 
em consideração dois aspectos: De um lado, os mercados políticos são formas de permitir que os mercados 
ilícitos (?) funcionem, pois tornam mais fluida a circulação de mercadorias cuja comercialização é proibida. 
De outro, potencializam a segmentação desses coletivos e sua disposição para o confronto com os próprios 
policiais, aumentando as tensões potenciais e efetivas, que se tornam visíveis quando dos confrontos com 
visibilidade midiática.

Nessa direção, as formas de circulação são processadas, como exposto ao longo do texto, em volumes 
distintos na sua distribuição varejista, o que acentua a negociação da mercadoria política varejista, para o 
caso de São Paulo e mercadoria política atacadista no Rio de Janeiro.27 O rompimento dessas negociações 
tem, portanto, impactos muito distintos no delicado “equilíbrio” político e econômico de cada cidade. E 
resta agora saber se haverá ou como será a recomposição desses arranjos, face às propostas de imple-
mentação da barbárie como política de segurança pública, recentemente sancionadas pela população em 
pleito eleitoral.

	 27	 Para uma discussão sobre mercadorias politicas atacadistas e varejistas, em outro contexto de pesquisa ver (Hirata, 2015).
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